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Лято 



Април 

Май 

Юни 
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Неаеля.... 


Празници: Вржбница — 1 апр.; Великден — 8, 9, 10 апр; Св. Борис 
— 2 май; Гергйов-ден — 17 май; Св. Кир. и Методи — 24 май; 
Св. Дух — 28 май. 
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Празници: Петровден — 21 юли; Усп. Пр. Богородица — 28 август. 
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Празници: Димитровден — 8 ноемви; Архангеловден — 21 ноември 
(неофиц.) Никулден — 19 декември (неофиц.). 






























ПАНИХИДА ЗА ПОЕТА П. К. ЯВОРОВ ' 

1. псалом 

В блясжка на свойто вжзнесение 
кжм небесните селения 
ти вжзхождаш — горд, упокоен — 
в славата на вечен ден 
в место злачно, место светло, место на покой 
дето няма ни вжздишка, ни купнеж, ни страст, ни зной* 
— Упокой — упокой — упокой! — 

Пригвоздй измжчената плжт 

в любовта на Твоя страх. 

В своя труден и уречен пжт 
в Твойто име уповах. 

Господи, спаси ме: оскудял е преподобний твой! 

Не отвржщай поглед, Человеколюбче, Спасе мой: 

— Упокой — упокой — упокой! — 
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2 . 


канон 


— Чакам, аз чакам: о дух на Живота 

бдящ зад завеси разпуснати долу в нощта 
чакам из сребжрна чаша горчиво причастие 
чакам с чело разстрошено от гибелно щастие 
чакам, о враг на живота 

— дух на Смжртта. 


Плачещи ангели три ето идат 

водят те бяла невеста в печален вуал — 
идат да снемат от кржста разпятия 
носят те милост след вече изпито проклятие: 
ангели три ето идат 

— в сжн без печал. 


3. антифон I 

Хор на Прадедите: 

Бреме — векове: бЬрби и смжрт 
бреме — векове: печал без пжт 

— черен плод на тисящи години — 
в кржв ги сбирахме ний с векове 

с кржв поихме твойте бленове: 

— ний те молим, Сине наш, прости ни! — 


Нищи ний, живели само час, 
тежко бреме беше той за нас, 

— черен плод на тисящи години — 
между всички ти избран бе пржв 
всичко ти понесе в свойта кржв: 

Сине наш, ний молим те, прости ни! — 


Днес пред твойте скжршеии крила 
беловласи бием ний чела 

— молим тебе, Сине наш, прости ни! — 
Вече ний ще снемем твоя кржст 

родна скржб ще вжрнем в родна пржст: 

— черен плод на тисящи години — 
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4 * антифон Н 

Хор на Учениците: 

В сребжрен сжсжд ний носим 
ведра вода 

— ний дванадесет които просим — 
в сребжрен сжсжд ний носим 

ведра вода: 

идем твойте сжлзи да отрием 
твойте рани идем да измием 
с ведра вода. 

Свилени платна за тебе носим 
с миро поляни 

— ний дванадесет които просим — 
свилени платна за тебе носим 

с миро поляни: 
идем твойто тяло да овием 
с плащ миросан идем да покрием 
твоите рани. 


5. 

И ето 

зад тжмни заслони 
ромони гласа ти отново: 


ирмос 


— Готово е, Господи: ето: сжрцето — готово: 
вжзпявам и пея! 


(Изпита е скритата в пазви зелена отрова 
и в нея — 

олово.) 

Но Бог беше слово. 


И падат 

от ляво на тебе хиляди, 
от десно — безброй: 
непристжпен си Ти. 

— Душе Святи! 


избраника свой 
приюти! 

Упокой! — 


7 
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А низко в нощта на света 

над блата от вражда процъфтяват 

ненюфари на зла клевета. 

Но ти възвисен си над земната слава 

и земний позор — 

и ангелский хор 

на ръце ще те вземе, 

за да не удариш ногата си в камък; 

няма за тебе ни бреме, 

ни стрела, ни отрова, ни пламък — 

и без страх 

(Господи, в тебе всегда уповах!) 
ще настъпиш на йспид, и яростен лъв 
и василиск 

ще срещнеш без страх — 
и няма да падне от тебе ни косъм, ни кръв. 


Но трябваше с хули и вик 

всеки да хвърли подире ти камък, 
за да бъдеш до край мъченик 
и пророк: 

ти си последний приет в мъченический лик. 
—• В своя надзвезден чертог, 

Душе Святи! 

апостола свой 
приюти! 

Упокой! — 


6. и кос 

Ридание надгробно: сетен път 

, кръв прелива в задушена гръд: 
помилуй, Боже наш! 


Ридание надгробно: в черен дим 
слепи свещите да угасим: 
помилуй, Боже наш! 
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Ридание надгробно: в тъмний път 

на душата — лъч от свещ и плът: 
помилуй, Боже наш! 

Ридание надгробно: и вървим 
сляпо към възторг неуязвим: 
помилуй, Боже наш! 

Ридание надгробно. Помилуй, Боже наш. 


7. слава 

Ти си ангелът горд, ти си тъмний акорд 

на печалната слава — прости! 

Кръз звезди падаш ти с поломени крила 

в тях стрела окървавена — ти! 

Устрелен през нощта, устремен в пропастта 

с тебе падат звезди без крила; 

свойте черни крила дух вечерен на сън 

ще затвори —- под звън и мъгла. 

Звън последен прости! небеса без звезди 

— нашта сетна целувка вземи! 

Под безбурния взор на Сатурна в нощта 

пепелта в твойта урна жуми. 

Вечна памет в света. Спи кръвта под леда. 

Вечна слава на Вишния Бог! 

Вечна памет. Амин. Алилуя. Амин. 

Ти един — Вечен Син — и пророк. 

Гео Милев 


ГРУБОСТИ 

Небето събираше с труд своята вечност от индиго, в чиято 
среда стоеше зелената чаша на луната, пълна с розова лимонада. 
Нощта, макар и пролетна, бе съвършено безвкусна — и любовта 
едва разхубавяваше тротоарите с няколко силуета на кучета, които 
се оплодяват. Нощта приличаше на умивалник, в дъното на който 
се утаява синкава пяна — и там, в четвъртитото устие на площада 
се боряха напразно с мръсните сенки на фасадите сапунените ме- 
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хури на няколко електрически лампи. Навсякъде се сплитаха из¬ 
мами, тротоарите бяха сантиментални и сърцата на ординарците 
от гума. А от прелестите на града бяха останали само задниците 
на слугините. 

Тогава Влюбеният почувствува нуждата да обича. Той се пре¬ 
пъваше в сладострастия, ръцете му ставаха тежки и ъгловати, 
тялото му бе прегънато като огромен йероглиф. Той бе протегнат 
ляли. — Защо, каква нужда имаше той от самотата — сега, в спаз- 
цял към неизвестността на греха и коленете му се гънеха, отма- 



Чавдар Мутафов 


мите на нежност, в острата мъка за бруталност: той можеше сега 
да се бори със звярове, да яде желязо, да продъни търбуси — 
той бе сега гладен. И върху скалпираната му глава любовта оди¬ 
раше последните остатъци от боязън — там се извиваше в страст 
разголения му мозък, сякаш оглупял жабунек. 

(О, блатото на лунната нощ, пълно със сладка тиня, отро¬ 
вено във фосфор, неподвижно от грях!) Въздухът извираше като 
мляко,- изцеден от вимето на небето — безсрамен и топъл —, за¬ 
стинал сякаш каймак по края на покривите, залепен върху летар- 
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гичното отгледало на площада. А там растеше декоративно отра¬ 
жението на Влюбения, вземаще атлетични пози, изморено от са- 
мота. Влюбеният разбра съвсем добре, че е влюбен. — Един сънен 
прозорец изплю жълтата си светлина върху паважа и угасна. 

Влюбеният направи трагичен жест. Той беше нетърпелив. Той 
брутализираше въображението си и там се извиваха в мъки звя- 
рове. В сърцето му се забиваха остри зъби: раненото сладостра¬ 
стие си отмъщаваше и гълташе лакомо плячката си — но кой би 
попречил на това? — Отведнаж пред лицето му се начупи в пъстри 
блясъци седефната гримаса на една жена. 

Тогава Влюбеният стана мъдър. — Аз те чаках, каза той 
спокойно, като че нищо не е било. Жената обаче говореше много, 
очите й бяха уморени. На един завой блясна върха на обувката й: 
Влюбеният видя, че е лакиран. — Колко късно идеш, казваше по- 
нататък Влюбеният — а ти изглеждаш дори млада. Жената го 
целуна, изострените й нокти се забиха в ръката му. После луната 
се събра в очите й: там беше безплодно и розово-голо; а перото 
на шапката се развяваше като комета между искрите на погледа. 
Влюбеният бе мъдър и не искаше да развали хармонията на без¬ 
срамието: той разкопча бавно дрехата й. 

Жената бе тънка и хищна — или искаше да изглежда та¬ 
кава. Под утайката от светлина долните й дрехи се къдряха пра¬ 
вилно; гръдта безсмислено и нахално се потапяше в пламъците на 
корсажа, които сега изглеждаха посребрени — някъде дори имаше 
секретни копчета, но това не интересуваше никого. Влюбеният 
затвори очите си и целуна ръката на Жената — там нямаше пръ¬ 
стени. Небето падаше в непрекъснат наклон, дърветата разрязваха 
светлината с острите си профили, далечината плуваше през кръга 
на лампите като загубен кораб. Лунната нощ спираше своя кръг. 

Отведнаж стана пусто и правилно: линиите на тротоара се 
възкачиха по правите ъгли на някакъв паметник, бляснаха пара¬ 
лелни ивици, вертикалите неумолимо режеха сенки. Влюбеният 
седна върху стъпалата и постави Жената на коленете си. Жаре- 
гиерите изглеждаха тъмни, дантелите сякаш бяха изрязани от книга. 
Чорапите се извиваха лъскави и изпънати като две пепеляви змии. 
Над коляното се откриваше бледа ивица, но това бе съвсем не¬ 
нужно — дори Влюбеният не обърна внимание: той се задоволи 
да притисне до тялото си опализиращите рамене на Жената, за да 
се проникне от хладта на голотата й. И сънен от страст, той попита 
безучастно: как те казват? — Жената отвърна — Мария. 

Жената изглеждаше като болна кукла под седефния блясък 
на нощта — в очите й застиваха непрозрачни петна. Тя потрепер¬ 
ваше понякога — дали от безсъние или от скука? — а устата й се 
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извиваха, тъмни и остри, нарисувани върху бледността на лицето й. 
Тя най-сетне се усмихна и закопча дрехата си. Тя дорн постави 
ръкавиците си — бели, с три черни резки на гърба. Дръжката на 
високия чадър бе от кост; Влюбеният помисли: имитация; — не 
липсваше и тънкия ремък с внизани металически жици. Всичкото 
бе най-съвършен конфекцион и Влюбеният почти съжеляваше за 
липсата на лош вкус. Той мислеше още: вино, най-много половин 
чаша, после торта, най-сетне кафе. — О, всички жени си приличат, 
д^ери, — вопия той — а ти си самият образец, макар и с повече 
подробности. Жената замислено каза: аз бих искала да вечерям. 

Това докара на Влюбения истинска радост: той не бе подо¬ 
зирал тази невъздържаност. О, така говорят само съвсем неопит¬ 
ните, мислеше той, — дали този път не трябва да почна от края? 
И едва сдържайки любопитството си, той попита: колко пари ти 
трябват, за да си купиш часовник? Но Жената се ядоса наистина 
и почти насълзена го помоли да се държи по-прилично, — той не 
би трябвало тепърва да поддържа добър тон сред улицата, и то 
с една дама, която той още не познава. И тя тропна с крак и тръгна 
пред себе си, заляна в светлината, сякаш удавена в нейната про¬ 
зрачност. Тогава Влюбеният, изненадан и признателен, провре ръ¬ 
ката си под нейната и, изравнявайки крачките си, се осмели да 
пришъпне: прости ми, аз бях забравил, че си гладна. Тя се усмихна 
и погледна луната — колко ли е часа? 

Часа беше тъкмо за нощното кафе, а там келнерите, накло¬ 
нени срещу огледалата, балансираха върху пречупените си ръкави 
блестящите овали на подносите. От лампите се откъсваха лъчи, за 
да запалят червената кръв на виното или отровножълтите сър¬ 
пове на лимоните; един огън между две тъмнозелени чашки с 
ликйор. В дъното светлината падаше строго перпендикулярно и 
посребряваше лакираните глави на двама джентлемени: едина но¬ 
сеше монокъл, другия пушеше цигарета; зад тях оркестра внезапно 
се начупваше в светкавици, а триъгълния гръб на една дама едва 
балансираше със седефната си нежност дисхармонията на задния 
план. Влюбеният седна срещу бюфета, Жената получи рефлекси от 
близкото огледало; тя изглеждаше сега съвсем бледна, само устата 
й се чъртаеха ясночервени. Зад тях комплицираната поза на един 
келнер записваше в стереотипния бележник избраното меню. 

Влюбеният бе жаден и пиеше бяло вино; Жената супираше 
съвсем коректно, тя дори не изглеждаше гладна, макар че почна 
от месото. Отведнаж тя изпусна едно парче хляб в блюдото — 
Влюбеният наблюдаваше спокойно: тогава тя кръстоса приборите 
и заяви, че се е нахранила. Келнерът автомачино отнесе всичкото 
обратно. Влюбеният попита любопитно: може би торта? — Тя се 
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усмихна и не каза нищо, и понеже той правеше на келнера знак 
с очи, тя простена: един сандвич и вермут без сода. После тя из¬ 
вади огледалцето и поправи фризурата си; китките на ржцете й 
бяха сжвсем бледи, вместо часовник имаше тжнка сребърна ве¬ 
рижка. Тя отмерваше с рамене ритжма на фокстрота, идещ от ор 
кестра; лицето й оставаше замислено и неподвижно — сега обаче 
тя изглеждаше твжрде красива и Влюбеният бе принуден да й 
пришжпне: Мери, каза той, ти си този пжт великолепна — само, 
за Бога, по никой начин кафе. Тя се усмихна: не, аз ще свжрша 
сжс шнапс. Тогава той започна да я уважава. 

Джентлемена с монокла мина покрай масата и се помъчи да 
фиксира, ала Влюбеният не му даде време; последва една малка 
суматоха, сякаш оркестржт засвири фалшиво, огледалото бавно се 
наведе и тройната консола от стената се премести през един сжв- 
сем бял нагрждник, — нищо обаче не бе се случило, дори Жената 
не погледна. Между двете мраморни колони от входа се яви до- 
макинжт и смирено понасяше отраженията на електрическата свет¬ 
лина вжрху тжнкия си череп. — Жената ядеше последното си 
кжсче сандвич и очите й се бяха разширили. Тя изпи чашата с вер¬ 
мут на един пжт. 

Когато напуснаха локала, бе се почти разсжмнало, и стжк- 
ления диск на луната потжваше джлбоко в сребжрната тишина на 
небето. В джното на улицата настилаха с асфалт и между паралел¬ 
ните чжрти на скарите избухваше розова жарава; силуетите на 
работниците изглеждаха водно-зелени. Жената бе пияна, Влюбеният 
я водеше под ржка с несигурни крачки. Той бе твжрде уморен и 
желанието му за любов се смесваше сжс шеметните кржгове на 
виното в неясен и пжстжр спомен. Той помнеше едва още стро¬ 
шения крак на някаква тжнка чашка, червената коса на сжседния 
евреин сжс златно пенсне; веднаж той дори се бе усмихнал на 
сжщия онзи джентлемен с монокла, и бяха пили заедно, в знак на 
що? — Мери, как се казваше тоя специалитет от ликйор, попита 
той, — изглежда, че в него имаше йодоформ. Сигурно са го ва¬ 
рили в някоя аптека: от него може да пометне всяка маймуна, 
слава Богу, че на евреина не стана нищо. Впрочем, това сега не 
ме интересува, що? — аз ти казвам, че ми е все едно. — Какво, 
луната? — Да, разбира се, тя не мисли да залязва, защото тук си ти. 
Да, луната, тжкмо луната — сега тя е като зелена язва от светлина 
вжрху голотата на небето, виждаш ли? — о, този безджнен гной- 
ник от сантименталност — естествено, небето е прокажено и сега 
вржзките са скжсани. А, тези превржзки, прегрждки, стени — зад 
тях може да се укротяват сега луди; там истерични жени сжчетават 
голотата си с мждростта на маймуните — а в жгжла при огледа- 
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лото стои мжртвец. Виж, мила моя, ние всички сме мжртавци — 
не, ние сме свини (гледай, тази луна е като рилото на огромна 
тжмносиня свиня, затворена в небето). Ние сме мждри като свини 
и искаме да пукнем черупката на нещата, както се счупва яйце, за 
да излезе от там мжхнатият ембрио на порока. — Да, т о з и прия¬ 
тел, това мило домашно животно: тогава всяка вжзпитана дама 
трябва да го скрие в скута си и да симулира след това мигрен, ако 
не иска да бжде като теб. А ти си пияна — толкова по-добре — 
защото и аз не сжм добродетелен. 

Жената се залепи до лицето на Влюбения и се кискаше без¬ 
звучно. _ Кажи ми, питаше тя и едва сджржаше смеха си, кажи 

ми да не си следвал духовна академия? Но ти тжй добре знаеш да 
проповядваш, че аз ще получа гризене на сжвестта — ти трябва 
да предложиш фотографията си на някой фабрикант на икони, и 
да вземеш патент. На твоята грешна глава тжкмо липсва ореол — 
а аз те мислях за комивоайажор. Не, ти почваш да ми харесваш! 

Те минаваха край огжня, лицето на Жената гореше сжвсем 
розово, без сенки, само очите изгасваха неподвижни, като два 
жжлти пламжка. Влюбеният бе закрит — в неясните отражения на 
деня лицето му ставаше зелено и мждро, бржчките на страните му 
се извиваха джлбоко в яржк оранж; той сне шапката си и се 
усмихна. — Гледай страшния сжд, клетнице, каза той, — ето твоя 
сигурен край, макар и в миниатюр. Аз бих искал да те видя в огне- 
вете на ада, — там нищо не ще бжде пощадено, освен твоето без¬ 
срамие. И трябва ли сега да сжжелявам за твоя загубен рай, дето, 
вместо шнапс, ти си пила целомждрено лимонада? О, имай милост 
все пак кжм твоята женственост: аз се страхувам, че някога ги 
ще свжршиш с чаша сода. Жената се притисна кжм него, тя шжп- 
неше: ах, ти си мил, колко си предвидлив; после тя извика отвед- 
наж — пази се от смолата! Той се стресна и тя проджлжи: не виж¬ 
даш ли, че трябва да измениш посоката на красноречието си, 
твоите представи за ада могат да руинират само обущата ти, а това 
не е никакво пророчество, внимавай! Влюбеният ощипа ржката й. 
— Благодаря ти, Виргилий, каза той, — ти би могла да се ангажи¬ 
раш в някое бюро за настилане на улици, а Данте може да те по¬ 
чака докато изтрезнееш. 

Няколко работници им сториха пжт, един автомобил предиз¬ 
викателно зави край тротоара: тромпата зовеше умолително. Вжрху 
стжклата на срещнгвя фасад бляснаха пжрвите искри на зората, 
един покрив неочаквано се позлати, квадратите на паважа станаха 
ясносини. Лицето на Влюбения бе кафяно, косите му се пилееха 
в безредието на утренния вятжр; той запали цигарета и се подпря 
на един плакатен стжлб — очевидно той бе вджхновен. Жената се 
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опираше на чадъра си, единия крак бе едва закрепен на върха на 
обувката — така тя реализираше маниерната поза от моден жур¬ 
нал почти безупречно. Ала тя не бе в настроение и може би само 
парадната строгост на утринната улица й внушаваше още уваже¬ 
ние към формата. Влюбеният, в замяна, се разкрачи широко и 
произнесе следната реч: 

— Да бъде благословен Денят — при спуснати завеси и 
сънни легла. Нека лъчите на слънцето се прекатурят във втория 
етаж — защото, макар и благословен, Денят няма какво да търси: 
там сме ние, ние, влюбените! — И все пак, да бъде благословен 
Денят — виж как светлината те прави грозна: ти си изрязана със 
светлина, сякаш лицето ти е оперирано, — ако се съблечеш гола, 
ще приличаш на анатомически музей, аз не ти завиждам. Да, ти 
трябва да разбереш, Мери, че порокът е отвратителен при силно 
осветление; аз си въобразявам греха само като здрач. — О, само 
полусенките на безобразието, нюансите на свинството — всичко 
останало е проституция, виждаш ли? И така, напред, мое дете, ти 
не би могла да бъдеш плакат — ти си само параван; с тази само 
разлика, че зад него не се крие никаква добродетел. Прочее, да 
бъде благословен Денят — затова, че не ме интересува — и тук 
речта се свършва, заедно с цигаретата: ауто, ауто, ауто! 

Автомобила бе почти излишен, макар и натруфен в блясъци. 
Улицата мина бавно край плакатния стълб — танцуващата дама 
загуби крака си зад наклона на тротоара, витрините се чупеха без¬ 
различно и нямаха дори време да сменят позлатените си букви. 
Отведнаж улицата стана позната: вторият етаж бе със спуснати 
стори, пламнал в светлина; входната врата се изравни с рамката 
на прозореца — и спря. Остана да бучи само мотора. Шофйора сне 
с една ръка каскета си, с другата изправяше таксиметра: черве¬ 
ната стрелка бе отпечатана твърде едро, ала никой не намери за 
нужно да прочете числата. Влюбеният намери ключа от входната 
врата при дребните пари — а това бе много важно. Жената блед¬ 
нееше от скука. Тя бе отрезвяла. 

Посрещна ги нежния мрак на една стая от вторият етаж. 
През сторите горяха съвсем хоризонтални няколко оранжеви чърти 
— инак всичко бе сребристо и сънно. Влюбения сне едната си 
обувка и я запрати върху леглото, след това почна да търси пан- 
тофлите си; той бе твърде съсредоточен, шапката стоеше коректно 
на главата му. Той дори коленичи пред писалищната маса, ала 
Жената и не го погледна: тя снемаше пред огледалото дрехата си, 
после седна на дивана, мълчалива и враждебна. Тя забеляза на¬ 
близо цигарети, но нямаше сила да стане; отведнаж тя почна да се 
съблича, дрехите си нареждаше върху кръглото дъно на един 
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стол; корсет тя не носеше. Влюбеният все още не бе доволен — 
той ругаеше за нещо, най-сетне извика: Мери, това е невжзможно, 
аз намерих само едина пантоф, и сега не зная да сжбуя ли другата 
си обувка, или да остана тжй. — По-добре снеми шапката си, про- 
шжпна тя, и ако нямаш нищо против, можеш да заспиш веднага — 
само че тук, на дивана, защото леглото е за мен. И макар че той 
не отговори, тя сжбу внимателно тжнкиге си чорапи и ги нареди 
един до друг вжрху облегалото на стола. — Ето тук имаш цига¬ 
рета, каза тя, водата е на масата, лека нощ! Минавайки край него, 
тя го целуна по ухото; ризата й се изви в прозрачна овала, пресе¬ 
чена с джлги и лжчисти гжнки. Влюбеният прекатури един стол, 
/ после настжпи сжня. 

Слжнцето напразно изрязваше с елмазите си тжнките ивици 
между сторите и стжклото — в стаята бе тихо. Веднаж Влюбеният 
се протегна, сне обувката си и заспа веднага. Жената почиваше 
открита, белината на тялото й се извиваше като уморен пламжк 
сред синкавите облаци на белйото, с едната ржка тя джржеше ко¬ 
ляното си. В полумрака цжвтеше скрито орхидеята на похотта, 
сжня на мжжа и сжня на Жената се сплитаха някжде далече вжв 
взаимен грях; — внезапно Влюбеният се сжбуди. 

Той изви главата си като престжпник, ржцете му бяха не¬ 
подвижни. После той си спомни всичко, ала това го отекчаваше, 
озлобяваше — някаква ярост, смесена с любопитство, го повлече 
кжм леглото, и там той се спря. Жената не мрждна, тя спеше вжз- 
нак, с отворени уста, един златен зжб се изрязваше остро в блед- 
нината на устните. Влюбеният застина в сурово очакване, той мис¬ 
леше сжвсем бавно, накрая той едва виждаше лицето на Жената: 
от леглото идеше сега някаква безкрайна и сжнна ласка, извита 
в бледност, загубена в очакване. Влюбеният чувствуваше, че се 
уморява, той бе забравил какво иска, струваше му се, че времето 
спира. Тогава той се сжблече сжвсем предпазливо и, смразен от 
ужаса на подлостта, пропжлзя тихо и виновно до тялото на Же¬ 
ната, сякаш куче, което е наказано. Той затвори очите си, ржцете 
му се загубиха в някаква голота, душата му бе изтржпнала и нежна. 
Баналността бавно отвори подлата си паст и погжлна всички по¬ 
дробности. 

Жената се опомни пжрва. — Остави ме сега, каза тя тихо, 
аз сжм уморена. Тя не направи нито едно усилие да се прикрие. 
В полусветлината очите й застиваха бавно, тя ги затвори и се 
усмихна. Лицето й трептеше сред вжзглавниците като среблфна 
монета, потжваща вжв вода. Влюбеният бе як и тжмен, ржцете му 
бяха изпжнати грубо; той лежеше неподвижно в мжчителна поза, 
сякаш бе паднал, косата закриваше лицето му. Но той се изправи 
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отведнаж и преви в пригрждките си спокойната линия на Жената: 
светлината вжрху леглото изгасна сред несигурността на движе¬ 
нието. Една корава ржка отчупи стегнат жгжл между бледата овала 
на грждта, няколко пжти се сжбориха напрегнатите мускули на 
коленете, натрупани без упора; всеки жест се очжртаваше в тжпа 
неестественост, несржчно отпечатан в тишината на борбата. От¬ 
веднаж Жената скочи. 

Тя се изправи сред стаята, сжнна и упорита, тялото й блестеше 
като парче лед сред снеговете на тжнката одежда; ржцете й се 
спущаха паралелни и слаби през среброто на диплите. — Ти си 
отвратителен, прошжпна тя, какво искаш повече от мен. Ти не ме 
оставяш дори да почина, дори да бжда слаба, — ти през всичкото 
време тжрсиш да ме унизяваш: сякаш моето тяло не ти стига, та 
искаш да окжрбиш и моя сжн. Не, ти си противен, — а, тази груба 
мисжл, твоята! — какво сжм крива аз, че ти си тжй поджл кжм 
твоите похоти, когато тжрсиш оправдаването им в мене, в моята 
безпомощност? Ти дори забравяш, че сжм жена, че сжм ти непо¬ 
зната: но какво ли познаваш ти в жената, освен твоето скотство? 
— А, ти си влюбен, защото твоята любов трябва да бжде вжзро- 
дена в м о я грях _ ти тжрсиш тогава очищението през сжнищага 
ми, ти се храниш с бледността на моята умора, дори си вжобразя- 
ваш, че с циничната си ласка ти принасяш жжртви. И ти ще се 
чувствуваш най-сетне спасен — о, бедния невинен! — когато 
украсиш любовта си с моето падение: тжй ти наистина ще бждеш 
добродетелен. — О, как те мразя, как те мразя сега! 

Тя викаше и сжлзите задушваха гласа й. Устата й се разтя¬ 
гаха, тжнки и кжрвави, сякаш разкжсани от някаква жестока и 
страстна воля. Сега тя бе грозна в искреността на страданието, тя¬ 
лото й ставаше само повторение на нейното отвращение, и затова 
изглеждаше отвратително: сжс жжлти рамена, протегнати над си¬ 
невината на грждта, с вяхнещи ржце, безсмислено розови около 
лактите; само очите й горяха в остра светлина, разширени от гняв, 
ала тжй те обезобразяваха още повече скржбната гримаса на ли¬ 
цето й. Героичния жест бе фатален за цялата й женственост — сега 
тя изглеждаше безсрамна в напрегнатите жгли на слабото си тяло» 
вжрху които ризата се развяваше като позорно знаме; устрема на 
волята бе разрушил чара на плжтта и всяка тайна се оголваше като 
цинично признание. Жената загиваше в своята истина и ставаше 
проклятие. Това бе нейната участ. 

Влюбеният не направи нищо излишно. Той хвана ржцете на 
Жената и само с едно движение ги изви. После той се замисли. 
Сжвсем близо до него биеше нейното сжрце и той чуваше бесните 
му удари, в ржцете му се стопяваше всичката й плжт в безполезен 
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и безпомощен трепет: времето отминаваше като джх. Тогава той 
стана спокоен и грубо преви тялото на Жената: тя само вжзджхна. 
Той доближаваше лицето си до нейното и зениците й се разширя¬ 
ваха от близостта на погледа му; той бавно вплете ржка в косата й, 
сжс свити устни; после той целуна устата й с внезапна жестокост. 
Тя се прегжна назад, сякаш ранена, ржката й се вкопчи в неговата, 
очите й бяха затворени. Вжрху сплетените им тела падаха през 
сторите успоредните чжрти на слжнцето, което залязваше: това 
бяха нажежените пржчки на огромна клетка, в която те бяха за¬ 
ключени завинаги като непокорни животни. Настжпи тежка и без¬ 
душна тишина. 

— Добре, каза Влюбеният, този пжт ти имаш право, но каква 
полза от това? Аз знам, че всяко пожелание открива подлости: аз 
трябва да те презирам сега два пжти, защото заедно с теб аз пре¬ 
ставам да уважавам и себе си. О, ти искаш сега дори да ми четеш 
урок, да ме учиш, след като ме почувствува сжучастник — но аз 
не сжм още този, слушаш ли? — и това трябва да запомниш. 
Аз не сжм ти бивал никога равен, дори и в моите слабости, защото 
в тях аз намирам достатжчно отвращение от себе си, за да ги пре¬ 
одолея: а ти искаш сега да ти покажа това? — Добре, аз сжм под¬ 
лец, все едно — аз мразя себе си, но аз няма да те оставя ти да 
ме осжждаш: за това аз сжм все още мжж. 

Той се изправи. Лицето му бе кораво като броня, в очите му 
звжнеше металически ек — той бе гневен. С тежжк жест той раз- 
кжса сребристите лжчи на ризата й, сякаш пржстите му оставяха 
следи от светлина вжрху голото й тяло. Жената не мрждна, само 
грждта й побледня в неподвижността на очакването; ржцете й се 
сключиха като упрек. Влюбеният я пригжрна бавно, той трепереше. 
Тогава гласж му стана тжмен в срамното тайнство на шжпота: 

— Ела. 

„Остави ме. 

— Ти трябва да дойдеш, защото аз искам това. 

„Аз не сжм ти обещала нищо. 

— Аз не искам обещания. 

„Какво искаш тогава? 

— Тебе. 

„Ти не ме познаваш. 

— Толкова по-добре — аз ще се науча да те познавам. 

„Ти не ще научиш нищо. 

— И тжкмо затова ти няма защо да ме спираш. 

„Аз спирам само твоите измами. Ти си вжобразяваш, че си 
влюбен. 


— Може би. Мен ми е все едно. 

„Това зависи само от теб. 

— Какво искаш да кажеш? 

„Да бждеш добжр. 

— Но аз сжм бил всякога добжр — поне с тебе: инак не 
бих те пожелал. Аз сжм наистина много добжр, щом те оставям 
дори да ми противоречиш. 

„Аз не ти противореча, защото ти сам правиш това. 

—• Виждаш ли — защото сжм добжр. 

„О, ти си наистина светец. И то непоправим. 

— Защото папата този пжт иска да бжде без грехове. Вярно, 
аз сжм тжкмо добжр за тебе. 

„И затова аз сжм ти излишна. Теб ти трябват грехове, а аз 
сжм жена. 

— То е все сжщото. Ела. 

„Остави ме, аз не сжм ти сжучастница. 

— Ти си моето наказание и сега аз го желая. Аз искам да 
бжда поне справедливо наказан. 

„Жената никога не е справедлива. 

— Ти го каза — о, ти искаш да бждеш вече справедлива. 
Бжди тогава до край. 

„Краят е твжрде познат. «» 

—• Все едно, той не ме интересува. Аз искам да позная тебе. 

Ела. 

„Остави ме. 

— Мария! 

В бледността на здрача телата им се извиваха в шжпот, в 
джрзост. Понякога Жената се усмихваше, после изправяше ржцете 
си за да се освободи от коравите пригрждки, които я задушаваха. 
Понякога Влюбеният я целуваше внезапно и тогава двамата се 
смееха; ала очите им оставаха остри и безпокойни, тжрсещи всяко 
движение, дебнещи всеки миг. През сторите се разсичаха огнени 
ивици, стжклото на отворения прозорец ги отразяваше под жгжл 
като звучаще петолиние, като остжр сигнал от тромпети; те про¬ 
низваха паралелно тишината, носещи в бжрзината си тежките удари 
на сжрцата; после се отразяваха още веднаж в огледалото като 
нежна вжздишка от злато, разгжнати вжв ветрило. Влюбеният ста¬ 
ваше най-сетне ласкав, лицето му почваше да се стопява от умора, 
той тжрсеше да почине и сложи главата си вжрху рамото на Же¬ 
ната. Тогава, в безполезността на мжлчанието се чу тих и равен 
плач. 

Жената плачеше с едри беззвучни сжлзи. Тя спираше джха 
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си и джлго затваряше очите си, сякаш ослепена от скржб; ржцете й 
намериха реката на Влюбения и останаха за винаги там. Тя се из¬ 
дигаше на прости, за да спре трепета на тялото си, притисната кжм 
рамото на Влюбения, — сега тя бе строга и тжнка, обгжрната вжв 
вертикални дипли на одеждата, като статуя. Ала уморена от неж¬ 
ност, тя се преви внезапно, сякаш отсечена в линиите на бягащата 
светлина, и вкопчи пржситте си в косата на Влюбения. Тя целуна 
жадно очите му, челото му, тя едва намери края на устните му за 
да ги ухапе; лицето й беше мокро и студено, ноктите й се заби¬ 
ваха в гжрлото му. Обзета от болки тя викаше като животно, което 
мжчат; гласжт й разкжсваше устата й — празен и остжр — зени¬ 
ците йпобледняха като джги. 

—■ Обичай ме, викаше тя, — о, ти трябва да ме обичаш, ти 
трябва да ме познаеш, да ме признаеш. Ти ми даваш винаги 
милостиня когато искам твоето сжрце; ти дори не мислиш за мен, 
когато брутализираш тялото ми, защото аз не сжм ти потребна. 
Пожали ме, аз сжм слаба — ти виждаш, аз чакам тжй джлго твоята 
ласка, която да ме укрепи, която да ме направи достойна за тебе. 
Ах, как мразя сега моето тяло, тази вечна пречка между мене и 
тебе — моята присжда, която напразно вопие за милост. Обичай 
ме, обичай ме, — може би ти си прав, когато ме презираш, но какво 
значи тук твоето право, когато аз искам да се освободя, да бжда 
друга; аз тряба да ти бжда равна, за да ме познаеш тепжрва: 
тогава ти не би ме отблжсвал от себе си, когато вземаш тялото 
ми — о, ти си тжй жесток! 

Жената се изправяше с последни усилия, сякаш птица, която 
напразно се мжчи да полети; косата й се разплиташе като тжмен 
облак, в който се чупеха светкавиците на погледа й: тя бе напрег¬ 
ната и мистична като икона, като мисжл, като сжн —• тя бе станала 
отведнаж опасна. Влюбеният я отстрани бавно от себе си, сега той 
я чувствуваше силна, а в душата му се зараждаше близост: това 
го смути. Прозорецжт бе потжмнял, през сторите трептеше руме¬ 
нина като тжнки струи кржв; може би в небето се извжршваше от¬ 
ново някакво престжпление, но за това никой не знаеше. Стаята 
стана отведнаж розова и тжжна, в самотата на пространството ра¬ 
стяха двете фигури на мжж и жена в сурови очжртания, изсечени 
джлбоко в безучастието на здрача. Влюбеният бе в позата на бран¬ 
ник, с разкрачени крака и спуснати ржце; жената се извиваше като 
песен в ритжма на протегнатото си тяло — тя простираше мжлком 
ржце. Настжпи страшен миг, в който сжрцата губеха своите удари: 
Любовта спре Времето. 

Влюбенят хвана ржката на Жената. — Сега ти не ми требаш, 
каза той спокойно, — иди си. Ето, ти можеш да се облечеш. Той 
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посочи дрехите й, после се отдалечи замислен. Той се спъна в 
нещо — това бе другият пантоф; това го накара да се усмихне, ала 
мисълта му го отвеждаше някъде далеч. Той се облече бързо; 
когато вързваше вратовръзката си, пръстите му трепереха, косата 
си той забрави да приглади. Жената седеше на дивана все още, в 
ръката си държеше незапалена цигарета. Тя се гледаше в срещното 
огледало и нямаше сили да отдели погледа си. Внезапно тя направи 
няколко крачки и падна на колене пред Влюбения. — Вземи ме, 
прошъпна тя. Влюбеният не мръдна. Тя повтори: вземи ме! 

Влюбеният най-сетне изви лицето си като сънен, той про¬ 
говори бавно: сега тряба да си отидеш. Той бе тъжен. Ала Жената 
не го чу. Тя пригърна коленете му и застина в краката му. — О, 
колко си добър, шъпнеше тя, аз те обичам, аз искам да бъда твоя. 
Гласът й звучеше чисто; когато подигна очите си, тя изглеждаше 
като мъченица — челото й бе открито и спокойно. Но Влюбеният 
мислеше за друго и едва сви веждите си, после той се наведе към 
нея. — Ти тряба да си отидеш веднага, разбра ли, веднага, веднага. 
Гласът й звучеше чисто; когато подигна очите си, тя изглеждаше 
ръцете си от нейните. — Не се докосвай до мен, извика той — 
върви си, ти ме измъчваш, какво искаш повече? Внезапно през 
лицето му мина бясна тръпка; той отхвърли далеч Жената от себе 
си и тропна с крак: още сега, още сега, аз не искам да те виждам, 
чуваш ли? 

Но Жената се вплиташе в тялото му като отровен паразит, 
с покорна усмивка и щастлив поглед; тя намери тихо ръката му и 
я целуна, после се притисна в коленете му и почна да се изправя. 
Тя търсеше бавно гърдите му, рамената му, изплъзваща се и упо¬ 
рита; главата й бе отхвърлена назад, устата й трептяха отворени, — 
сякаш това бе някакво жестоко и красиво меко тяло, което дебне 
жъртвата си. Отведнаж тя се впи в устата му. Това бе отвратителна, 
палеща целувка, която отвори сякаш рана в душата му. А в очите 
й, съвсем наблизо, се изви шемет и обгърна в тъмния си облак 
мисълта му. 

Тогава, в сляпо и безсмислено отвращение, Влюбеният пип- 
нешком намери челото на Жената и я откъсна от себе си. Лицето 
му бе смъртно-бледо, от устата му течеше тънка струя кръв. Той 
вдигна бавно другата си ръка, сякаш на сън, хипнотизиран от 
девствения и хищен поглед на Жената. И напрягайки всичките си 
сили, той я удари отведнаж сред лицето. 

Прозорецът бе изгаснал съвсем. В стаята се разстилаше черен 
и лепкав здрач, като срамна тайна. 

Чавдар Мутафов 
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ВЖРХУ ВАТЕК 


Вилиам Бекфорд написа в 1781 В а т е к. Да се определи зна¬ 
чението на това литературно събитие — е целта на настоящата бе¬ 
лежка. 

Една книга на артистическата имагинация, на произвола; ка¬ 
призите на сплина се превръщат от Бекфорда в закръглена тех¬ 
ника; една нескончаема фантастика, започваща с безмерния блясък 
на халифата... 

Ватек е книга на неизчерпаемата жажда, на пресилената воля 
за оригиналност; завършваща в адска скука, отчаена баналност. 
(Има видове скука, която съдържа значение, дори възвишеност, 
и се изразява във велики творения или тежки престъпления — па 
дори и безумие). 

Ватек е една художествена приказка. Вярата в реалността — 
която прави приказката възможна — изчезва; понеже митът е 
умрял, приказката загубва своето достоверно съдържание (при¬ 
казката е анекдот от митическия епос) — но остава една воля, пре¬ 
уморена от действителността, — и измисля анекдота със смисъл 
на орнаментално образно съответствие; тавтологията, общото, 
познатото се избягват. Чудото се превръща в чудесно, удивле¬ 
нието, религиозната непонятност става блъф. 

Във Ватек намираме един стилизуващ рационализъм, на 
който е чуждо органичното. Неговите водопади, слънце и месец, 
планини и гори съ строго-моделирани обекти, преизпълнени от 
математическа точност. Фантастичното не беше за Бакфорда повод 
за някакво чувство, романтична ирония или пък сравнение на хете¬ 
рогенни моменти — всичко: средства на поети с!е зесопйе огс1ге. 

Бекфорд е баща на днешните, които творят чрез точната 
треска на интелектуалния сплин — и без полза: в основата на тази 
изкуственост, дето материята се доразвива донякъде из известни 
орнаментално-литературни асоциации, лежи един естетически пе¬ 
симизъм, една анастезия за жизненото, една особено тънка чув¬ 
ствителност. Положителността води към старателно-измисленого; 
пейзажите и хората на такива поети съ конструкции. Такива худо¬ 
жествени изобретатели аз бих нарекъл — в сравнение — хора на 
светлосянката; такива, които работят със жарките граници на аб¬ 
страктното. 

Ватек пренася читателя в едно изкуствено опиянение, едно 
хладно, светло състояние; Ватек не оставя цветето върху неговото 
стъбло, той го покосява. То му напомня орнамент; не му е доста¬ 
тъчно като цвете, защото не вижда в него своята геометриче¬ 
ска воля. 
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В а т е к открива един ред от книги, които сжджржат от¬ 
криване и създаване на чисто изкуство, отвеждат в областта на 
затворената имагинация и сж достигнали силата на един само¬ 
стоятелен, завжршен в себе си организжм. По този начин се сложи 
край на алегоричния характер на литературата; пжрво си проби 
пжт вярата в едно изолирано изкуство, вярата в зако¬ 
номерния произвол. Дирят се скжпоценни материали, сж- 
вестната техника има нужда от изисканост и рядкост. Като най- 
ценни по-нови оеиугез от този род ще отбележа: Малларме — 
Иродиада; Флобер — Иродиада; Бердслей — БГпбег 1;Ье ЬШ; Бод- 
лер — Нагтошез. Свинбжрновите балади. ВеЬгщиш от К. Айнщайн. 

Тези художници ни припомниха отдавна забравената рит¬ 
мична образност на оформените усещания, картинността на худо¬ 
жественото произведение и неговата конструктивна сжщ- 
иост. Те показаха, че не е позволено да се вжзбуждат с изкуството 
осезаеми асоциации (една изджнка на дидактичното изкуство) или 
пжк да се фокусничи между хетерогенни моменти (груби роман¬ 
тични средства) — , но че: словото е нереално и тясно като затво¬ 
рен кржг, образите се раждат един от друг в постепенната смяна 
на символизираните елементи. Тези художници ни освободиха от 
утегчителната дословност на предметната сантименталност. На тях 
ний джлжим онези посее 8рт1;ие11е8 на образите и техните еле¬ 
менти, които сж подчинени всецяло на един музикален закон, упо¬ 
требяването на всяка душевна способност като естетическо сред¬ 
ство за произвеждане на адекватен образ. Тези художници ни по¬ 
казаха как могат да се употребят обективни художествени 
средства; тяхната личност се отказа от безсмисленото изобра¬ 
зяване, те отрекоха всякакжв интересен елемент в комплицира¬ 
ната, тжй лишена от конструктивност, душа, и ревностно разбиха 
индивида в сжздаване на художествен подбор. Един от техните за¬ 
кони: да се дават концентрирани резултати. Един чист 
естетически платонизжм. Стефан Георге извлече пребжрзано от 
това заключението, че джлгото стихотворение е невжзможно. Това 
е само вжпрос на техниката, която се развива в джлга традиция, 
чрез многократно сжздаване на сродни мотиви. Тези художници 
поставиха закономерното в изкуството — техника и форма 
— явно като противодействие на разпадащия се индивидуализжм, 
на нехудожествената, аналитична психология: — против изкуството 
като израз. 

Карл Айнщайн 


- 23 



ИЗ ДИОНИСИЕВИ ДИТИРАМБИ 


1. ПЛАЧЛхТ НА АРИАДНА 

Кой ще ме стопли? Кой ме люби още? 
Дайте ми топли ржце! 

Дайте сжрдечни огнища! 

Ржце, нозе прострени на земята, треперящи, 

— мжртвец, комуто стоплят членовете, 
уви, разтжрсван от незнайни трески! — 
и в страх пред твойте острите стрели, 
стрели от лед, стрели от мраз — да, аз — 
и ти по мойте дири, мисжл! 
безименна! забулена! ужасна! 

— ловец зад облаците дебнещ! — 

И ти ме разломяваш, 

око що се присмива и през мрак 
вторачено ме гледа — 
тжй лежа пред тебе — 
ржце, нозе пред тебе проснати ~ уви, 
и вия се и се превивам 
в терзанието — о — на всички 
мжки вековечни, 

под твоя удар — глух пред зов за милост. 

О, ти, ти най-жесток ловец, 
незнаен — бог! 


Удри по-силно, още! 

Удри ти пак! 

Пронизвай и разбий това сжрце! 

Защо терзайш ме само с притжпени 
стрели? 

И още гледаш ти, 

без милост пред страданието мое 

— страданието на духа човешки — 

о ти, с божественни светкавици и пЛамжк 

в очите си злоради! 


И ти не искаш да убиеш, 
а само да терзаеш — да терзаеш? 
Защо пжк — мене да терзаеш, 
злорад незнаен бог? — 
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Хаха! 

Ти приближаваш се, пълзейки, 
сред тази нощ!.. 

Какво ти искаш? 

Говори! 

Ти тласкаш ме и ме притискаш — де? — 
уви —• тжй близо вече ти си! 

Ти чуваш моя дих, 

и ти подслушваш ми сжрцето, 

ревнивецо! 

— защо пжк тжй ревнив? 

Назад! Махни се ти! — 

Защо таз стжлба? 

Що? — искаш ти да се качиш, 
да се примжкнеш в моето сжрце, 
да се примжкнеш вжтре в мойте 
иай-сжкровенни мисли? 

Безсрамен! Непознат! — Крадец! 

Какво пжк искаш да откраднеш? 

Какво пжк ще подслушаш? 

Какво ли ще задигнеш? 

Ти, който мжчиш! 
ти — бог-джелат! 

Или пжк трябва като псе доволно 
пред тебе опаш аз да махам — що? — 
да се отдам — опиянено, с радост — 
да ти отдам — пжлзейки! — любовта си? 

О всуе! 

Пронизвай още, пак! 
ти най-жесток от всичките остени! 
не сжм аз псе — твой дивеч аз сжм, 
о най-жесток ловец! 

— най-горд твой пленник само аз сжм, 
о ти зад облаците скрит разбойник... 

Но говори най-сетне, 

ти в мжлнии обвитий! Непознатий! говори: 
що искаш — ти, по друмища хайдутин — 
от мене?.. 

Как? — Откуп! 

Що откуп искаш ти? 

— О искай много: то е мойта гордост! 
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и казвай скоро: 

— тжй казва другата ми гордост! 

Що? 

Ти искаш — мене?! 

И мене — цяла? 

Ха! Ха! 

Ти ме терзаеш, о глупец безстиден! 

— терзаеш мойта гордост?! 

Любов ми дай. — Кой би ме стоплил? 

Кой ме люби още? — 

О дай ми топли ржце, 
о дай ми сжрдечни огнища, 
о дай на мене — най-великата самотност, 
която, под леджт, уви! под седмократен лед 
с презрение отвржща се от свойте, 
дори от свойте врагове, — 
о дай, отдай ми ти — 
на мене, 

ти най-жесток от всички врагове 

— тебе! 

Отиде! 

Избяга — ето — ах, и той, 
едничкий мой другар, 
великият ми враг, 
гой — моят непознат, 
моят бог-джелат!.. 


— Не! Не! 

Вжрни се пак! 

вжрни се с твойте мжки! 

О вжрни се 

при най- последния самотник тук! 
Сжлзите ми по твойте дири 
се спущат, ето; 

и сетний огжн на сжрцето мое 
сжбужда се — след тебе, и зове! 
Вжрни се, о, 

мой бог незнаен! моя скржб! ела! 
последно мое — щастие! 
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Една светкавица. Дионис се появява в смарагдова красота. 

Д и о н и с: 

Бжди разумна, Ариадна! 

Ти имаш малки уши 

— ти имаш моите уши: 
сложи разумно слово в тях: 

не трябва ли човек да се намрази вече 
тогаз, когато трябва да се люби? 

Аз сжм твоя лабиринт! 

* 

2. БЕДНОСТТА НА НАЙ-БОГАТИЯ 

Години десет вече — 
ни капка ме достигна тук, 
ни влажен вятжр, нито пжк росата 
на любовта: 

— земя безджждовна... 

И моля днес аз мойта мждрост: 
о не бжди скъперник в тоя засух! 

Сама излей се ти, бжди роса, 

бжди сама ти джжд сред жжлтата пустиня! 

Аз пждих облаците нявга 

от мойте вжрхове — 

аз казвах нявга „светлина, вий тжмни!“ 

Днес аз ги мамя, викам ги да дойдат: 
да бжде тжмно тук под вашто виме! 

— аз искам да ви издоя, 
о крави на простора! 

И млечно-топла мждрост, роса на любовта, 
ще пролея над земята. 

Махнете се, о истини, махнете! — 
вий дето гледате тжй мрачно; 
не искам аз по мойте вжрхове 
стипчиви истини, уви! 

С усмивка златна нека 
да дойде истината днес при мене 
от слжнце осладена 
и почерняла от любов — 
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аз зряла истина откжршвам от джрвото. 
Ржцете си простирам днес 
кжм кждравото чело на случая 

— бжди ти хитжр! — и случая 
като дете ще прилжстя кжм себе. 

Днес искам аз да бжда гостолюбен 
кжм туй що се не чака, 

и кжм сждбата тоже не ща да сжм бодлив; 

— че Заратустра таралеж не е. 

Моята душа 
с ненаситний свой език 
гореше в жажда подир Зло, подир Добро; 
вжв всяка джлбина се спуща тя, 
но все подобно тапа 
изплувнуваше пак нагоре: 
тя се криви подобно масло 
вржх мургаво море: 

за тази ми душа една Щастливец ме зоват.. 

Баща и майка — о, кои сж те? 

Не е ли мой баща Княз Изобил, 
а майка — кротката Усмивка? 

Не тези двама ли родиха мене, 

загадачно, животно, 

мене, изчадие на светлината, 

мене: разсипникжт на всяка мждрост — 

Заратустра? 

II морен днес от нежност — 
росен лжх 

стои и чака Заратустра, чака там, 

над свойте вжрхове, —• 

сред своя собствен сок на сладко 

сварен и преварен — 

под свойта планина, 

под свойте ледове, — 

морен и блажен — 

като творец вжв своя седми ден. 

— Тихо! 

Над мене истина една се вие, 
подобно облак, — 

и ето тя с невидими светкавици ме трясва. 
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Вжрху широки, бавни стжлби 
кжм мене щастието нейно иде: 
ела, ела, о истино любима! 

— Тихо! 

Мой та истина е тя! — 

Из бавните очи — 

тржпки кадифяни — 
ме среща нейний взор, 
тжй мил, тжй зжл, момински взор... 

Тя знае мойто щастие защо е — 
позна ме тя — ха! що тя мисли? —: 
дракон ален дебне 

в бездната на нейний взор момински. 


— Тихо! мойта истина говори! — 

Горко ти Заратустра! 

Приличаш ти на някой, който е погжлнал злато — 
горко ти! — 

ще ти разпорят и корема!.. 


Ти пребогат си, 
о погубител на мнозина! 

Премного правиш завистливи ти, 
премного правиш бедни... 

Дори над мене хвжрля сянка вече 
твойта светлина — 
и зжзна аз: вжрви си, о богатий, 

вжрви си, Заратустра, вжрви далеч от свойто слжнце!. 

Ти искал би да раздадеш, да пржснеш 
излишека си — ти, сам най-излишний! 

Бжди мждрец, богатий: 

Ра з д ай се пжрвом сам, о Заратустра! 


Години десет вече — 
и нито капка те достигна тук? 
ни влажен вятжр? ни роса любовна? 
Но кой бе длжжен пжк и да те люби, 
тебе — пребогатий? 
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О твойто щастие суши навред, 
и любовта изсжхва, сжхне, 

— земя безджждъвна... 

Никой тебе не благодари ти. 

Ала ти благодариш на всеки, 
който взема тебе. 

И там те аз познах, о пребогатий, 
о ти — най-бедният от вси богати! 

Ти цял се жертвуваш, че ти тежи 
богатсвото ти, цял се ти раздаваш, 
ти се не пазиш, ти се не обичаш: 
велика мжка те притиска всявга — 
с, мжката на житници препълни, 

препжлнени сжрца- 

но тебе никой не благодари ти... 

Стани по-беден ти, 
о мжджр Немждрец! 

— ако желаеш да те любят. 

Че любят се онез, които страдат, 
любов на гладните се дава само: 
раздай се пжрвом сам, о Заратустра! 

Аз сжм твойта истина! 

Фридрих Ницше 


ЕМИЛ ВЕРХАРН 

Между всички днешни поети — нежни нарциси, склонени над 
речните вжлни — Верхарн изглежда най-малко приятен и достоен 
за вжзхищение. Той е суров, буен, груб. Той изковава от толкова 
години насам едно странно и магическо сечиво и живее в една пе¬ 
щера в планината, чука зачервените железа, озарен от блясжците 
на огжня, овенчан с искри. Такжв би трябало да си го представи 
човек, — ковач, който 

сякаш кове стоманата на твжрдите души, 
чука сжс широк замах огромна сплав 
на тжрпеиието и мжлчанието. 
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Ако някой открие неговото жилище и го запита, той отговаря 
с притча, на която всяка дума излежда скандирана вжрху наковал¬ 
нята, — и, в заключение, той дава един силен удар с тежкия млат. 

Когато не работи в своята ковачница, той трогва през равни¬ 
ните, с голо чело и голи ржце, и фламандските равнини му казват 
тайни, които не сж казали никому още. Той вижда чудни неща — 
и не е удивен от тях; пред него минават странни сжщества, с 
които се сблжскват всички, без да знаят това, които само той вижда. 
Той среща Ноемврийският вятжр: 

Ноемврийският яростен Вятжр 
— Вятжр — 

не сте ли вий срещали вятжра, 
на кржстопжтя на петстотин пжтя... ? 

Той е видял смжртта — и не веднаж; той е видял страха, той 
е видял мжлчанието 

как сяда безпределно до нощта. 

Думата, която характеризира поезията на Верхарна, е думата 
халюциниран. От страница на страница тази дума избликва 
все повече; цял един сборник поеми, Халюцинираните По¬ 
лета, не го е освободил от нейната власт; заклинанието е безпо¬ 
лезно, защото това е природата и сжщината на Верхарна_да бжде 

поет на халюцинацията. „Усещанията — казваше Тен — сж истинни 
халюцинации“ —, но де почва истината и де свжршва тя? Кой би 
посмял да я определи? Поетжт, който не се ржководи от психоло¬ 
гическа добросжвестност —, не се занимава с разделяне на халю¬ 
цинациите на истинни и лжжовни; за него всички сж истинни, стига 
да бждат остри и силни; и той ги разказва с простота — а когато 
разказжт е от Верхарна, той е твжрде хубав. Красотата в изкуството 
е един относителен резултат, който се добива от смесването на 
елементи твжрде различни, понякога сжвжршено неочаквани. От 
тези елементи един само е твжрд и постоянен: новото. Трябва едно 
художествено произведение да бжде ново — а това вий ще по¬ 
знаете, сжвсем просто, по това, че то ви дава едно непознато още 
усещане. 

Ако то не ви дава това, едно художествено произведение, 
колкото и сжвжршено да го смятат, е само това, което е най-лошо 
и най-жалко; то е безполезно и лошо, понеже за нас нищо вече не 
е абсолютно полезно, освен красотата. У Верхарна красотата е 
сжздадена от новота и могжщество; този поет е един от силните 
и у след появата на Хилядоглавите Градове, които изблик¬ 
наха пред нас сжс стихийността на вулканическо изригване, никой 
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Верхарн от Фр. Мазарел 

не би посмял да му оспори положението и славата на един велик 
поет. Може би той още не е довжршил напжлно магическия инстру¬ 
мент, що кове толкова години вече. Може би той още не е напжлно 
господар на своята реч; той е неравен; той претоварва своите най- 
хубави страници с неудобни епитети и най-хубавите му поеми често 
сж свжрзани в това, което се наричаше някога прозаизжм. Все пак, 
впечатлението остава, впечатление на могжщество и величие — и, 
да: това един велик поет. 


Верхарн изглежда като пряк наследник на Виктор Юго, особно 
в пжрвите си работи; дори и после, в своето развитие кжм една 
по-свободно трескава поезия, той е все още романтик; приложена 
кжм неговия гений, тази дума запазва всичкия свой блясжк и всич¬ 
кото свое красноречие. Вижте, като обяснение на това, четирите 
строфи, които извикват миналите времена, в поемата В ж ж а р и т е. 
Тя е в книгата Призрачни Селения, написана почти изключи¬ 
телно в свободни стихове, асонансирани и скандирани в един за- 
джхан ритжм; но Емил Верхарн, майстор на свободния стих, е сжщо 
тжй и майстор на романтическия стих, в който той знае да вложи, 
без да го разтроши, необуздания, страшния галоп на своята мисжл, 
пияна от образи и призраци и видения на бждащето. 

(1896) Реми де Гурмон 
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Якоба ван Хемскерк 




Марк Шагал 


На Русия , на магаретата 
и на другите 






ЕДНА ВЕЧЕР 


Под свод в печали вкаменен 
— от черна кост и от метали — 
замлжкват млатове, вжзпяли 
сжня в нощта изобразен, — 
замлжкват млатове сградили 
нощта — от блясжк и печал — 
сред светлина и сред кристал. 

» 

Подобно шар от лед изваян, 
безкрайно мжртвата луна, 
безшумно и без сумрак таен 
над чистата й светлина, — 
безкрайно мжртвата луна 
по стжлбите на Север слиза, 
в ковчег от злато, в пищна риза. 


Кортежжт девствен и безбурен 
рглежда своя звезден ход 
под лучезарен воден свод, 
зад бряг прозрачен и лазурен, — 
оглежда своя девствен ход 
кжм гробници в кржг от мжгли, 
в параклис пламнал сред факли. 

Под свод в звезди, с лагунни сякки, 
начело с траурни факли, 
кжм гробници в кржг от мжгли 
отнасят лунните останки. 


ЧОВЕЧЕСТВО 

О вечери, разпяти пред морни кржгозори — 
обляти в кржв, проливат те кржв в блата прокляти, 
кржвта на скржб и горест, над бтатните умори, 
които отразяват терзанията святи 
на вечери, разпяти пред морни кржгозори. 
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Исус е — полски пастир —, той вика с морни взори 
стадата светли свои кжм светли водопои, 
но ето — смжрт израства в прощалните простори— 
Исусе, в кржв обляти сж агнетата твои, 
и ето там — Голгота пред черни кржгозори. 

О вечери, разпяти над черните Голготи, — 
зли горести там плачат, пред кржстовете горе; 
нима през бели вери надежда нейде броди? 

И ето, в кржв проливат те своите умори — 
тез вечери, разпяти пред черни кржгозори! 


С БЛАГОЧЕСТИЕ 

А зимна нощ издига в небето свойта чиста чаша. 

И аз издигам, ето, сжрцето си стжмнено, 
о Господи, кжм Твойто безмжлвие безбрежно — 
макар да знам, че всичко е нямо и студено, 
че няма плам да сгрее сжрцето хладно, грешно; 
и аз лжжа Те зная, но молят Те устата, 
ржцете; знам, че ням си и глух, и сляп за всяка 
безумна скржб, която ридай джлбоко в мрака, 
и знам: сам себе си сжнувам вжн в нещата; 

— о Господи! помилуй безумния ми час 
и чуй ти мойте вопли сред тишина и мраз!.. 

А зимна нощ издига в небето свойта чиста чаша. 


ПЕСЕН НА ЛУД 

Тоз, който нищо не каза, 
умре — с задавено сжрце — 
в часа, когаго с трепетни ржце 
дванайсетте си удари — и още — 
нощта започна вмиг да бий 
в сжрцето на безумните среднощи. 

— Овийте го по-скоро в слама вий, 
юмруците вжржете, и го носете. 
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'Гоз, който нищо не каза, 
ми взе сжрцето и душата, 
и моята коса — 
изскубна ми косата, 
а после свещи кжрвави запали 
в очите ми окаменяли. 


- Вжржете го, вжржете го, мжртвеца, 
о, с ярост вий — в саван от слама. 


Тоз, който нищо не каза, — 
в един широк креват с жена си спеше той, 
под мирний покрив свой, 
когато аз го хряснах, като звяр, 
с един огромен камжк по главата. 


А зад стената на челото 

му моя мозжк черен там туптеше; 

и ден и нощ го чувах аз, 

как непрестанно ме зовеше — 

с един прегракнал, хжлцащ глас; 

оплакваше се той, че страда, 

и че е там, не в мене, — ето пада! — 

о не, — виси той окачен 

на гвоздей, нощ и ден, като месо, 

на джното на една черна яма. 


Тоз, който нищо не каза, ни с поглед, 
на две сжрце му нека разсекат, 
и нека той 

да си вжрви, в саван от слама. 


Жена му пжк, за него що ридай, 
и, сжщо като псе в нощта, 
подир душа му лай — 
тя нека млжкне; или нека 
да си вжрви и тя след него, 
като слугиня, 

или пжк по-добре — робиня. 
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— Вържете вий мжртвеца в слама, 
тжй както сухи пржчки в сноп, — 
н нека всеки тжпче, нека бий 
с крака земята, дето той се скрий. 


Аз лудият сжм в пустите поля, 
без край, които вятжржт ломи 
с големи, с шум размахнати, крила, 
тжй както мжките всевечни; 
луд, който — нека прав, с глава 
вжрху земята, тжй да бжда, чак 
до бждните ония времена, 
когато пак 

ще дойде тук Исус Христос да сжди 
душа и дух, тжй както писано е... 

— И така да бжде. 


ДРУГА 

Аз ги видях, аз ги видях, 
те през пжтеките минаха: 
очите им — безджнни бездни, 
брадите им — конопни снопи бяха. 


Ржце от слама, 
гржб от сено, 

разкжсани, промушени, ранени 
дойдоха те кжм мене — 
сломените вжв боя — но с измама. 

И с шапка над ухото, шапка крива, 
в зелени дрипи от коприва — 

те бяха двама, бяха трима _ 

видях аз десет, там, отвжд гората. 


Един от тях ми взе душата 
и моята душа — безумна хлопка — 
в торбата му држнчеше. 
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А друг ми кожата пжк взе, 

— пазете, о пазете тайна! 

и мойта кожа—тжпан стар—бумтеше, 
бумтеше все. 

А моите крака пжк, те така 
С/К. залепени за пржстта корава, 

— вижте ме, вижте ме! — 

аз сжм тук стадчилка права. 


Ала селяк един изскокна там тогаз, 
в земята той набучи нас — 
тях всичките и мене — кукли на случая 
с кои децата си играят. 


И ний ще бадем тук плашила от вятжра люлени 
плашила ний за враните червени. 


ТРЕТА 

Пребийте им краката, крадта, — 
вий плжх до плжх ги прогонете, 
и после черно жито разсипете 
навред из тъмнината 
вечерна. 


Кога сърцето ми се нявга пржсна — 
една жена прибра го, черна, — 
и го на плъховете даде. 


— Пребийте им краката, кржста! 


Аз ги видях — в огнището те бяха, — 
мастило черно сред белило — 
и там те мойта смадт гризяха. 

— Пребийте им краката, краста! 
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Един от тях — аз го видях, 
усетих го — в нощта вржх мене 
полази той — и ето го дълбай 
в пърди ми трап — и ето стене 
сжрцето ми безумно и ридай. 


Пребийте им краката, кржста! 


Главата ми — там ветровете 
се гонят, мжртви порти зеят, 
и с писжк черни плжховете 
се спущат, там, на топло, в нея. 


— Пребийте им краката вий и кржста! 


Че никой нищо днес не знай. 

Добро и зло — кжде е край? — 
но плжховете, плжховете — скрити 
сж там, на куп; 

газ нощ, кажете, 
ще пржснете ли черно жито 
вий с пжлни шепи в тжмнините? 


ЗВЛуНАРЯТ 

Като стадо от слепи и зли зверове, 
с луда ярост, джлбоко в тжмите вечерни, 
ураганжт реве. 

И внезапно, сред сенки неверни, 

над черковните покриви черни, 

озарена от мжлнии, пламна звжнарнята. 

Старият беден звжнар, сжс смутена глава, 
разтворил уста и без глас, без слова, 
полигва; 

бие камбаната с тежки ржце 
— звжн, и тревога, и ужас под бесния ритжм 
на отчаено, лудо сжрце. 
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Кулата: 

— кржстжт над нея ржце ужасени разтваря — 

пламенни бичове брулят я; 

тя мята далеч кжм просторите халюцинирани 

червената грива — от пламжк и жар — на пожара. 

Нощни предградия светят страхотно бронзирани. 

Вмиг многолики ТЖЛ1Ш 

избликват из улици тжмни, вечерни — 

ропог и страх там кипи. 

Кржв се излива в прозорците черни. 


Звжнарят, далеч в равнините безкрайни, 
праща с камбанния звжн свойте вопли отчаени. 


Кулата: 

растне тя пред кржгозори смутени; 

лети, окрилена от блясжци ярко-червени, 

далеч над води и блата; 

керемиди и плочи — крила 

от искри и кристал — 

летят кжм горите, далеч през нощта; 

плжмжкжт лиже нощта 

и околните хижи 

изпжкват сред мрака — подпалват се вмиг; 
с трясжк — подобно сподавен, глух вик — 
рухва високият купол надолу в горящата паст 
— и кржстжт над него — надолу в свирепата власт 
на горящата паст — тя го лапва и схрусква, 
като плячка, за миг. 


Бий, звжни и гжрми там с отчаени сили звжнарят, 
сякаш сам Бог изгаря в пожара. 


Кулата: 

— огжнжт там, между зидове каменни, 
вджлбава се с копия пламенни 
и обзема греди, сводове, 

дето в злобната негова ярост се люшкат камбаните. 
Кукумявките, враните, 

литват с безумни, прогяжни, без край, викове, 
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блъскат главите си, слепи, без изход, в прозорците, 
изгарят си в гибелен полет крилата, 

— блудни от ужас, безсилни от луди усилия 
и внезапно, сред бурно-завилия 
порой на тълпата, 
падат мъртви. 


Но вижда звънарят: ръце се разтварят — от злато, пламтящи — 
и грабва пожарът камбаните лудо крещящи. 


Кулата: 

— сякаш червена, горяща гора, 
простряла далеч свойте клони сред златна заря; 
огънът, див в свойте спазми, троши и разкъртва 
стълби, прозорци, врати, 
дъски, корнизи, греди — и лети 

в живи могъщи извиви-о! 

как бият камбаните в свойто последно безумие! 


Звънарят, достигнал до края на страх и терзание, 

звъни и вести свойта смърт със предсмъртния стон на камбаните. 


Кулата: 

— един още грозен, решителен трясък 

— тухлщ мазилка, вар, пепел и прах — 
я разсича, от горе до долу, на две. 

Като крясък 

задавен от страх, 

секва мигом тревожния звън не ридай, не зове. 
Старинната кула с камбаните :§ 

_ черна внезапно — виси, сякаш в някакъв сън; 

и ето че — свод подир свод — вмиг камбаните, 
тласкани с трясък и гръм между черните, голите 
зидове, рухват надолу. 


Под свойта камбана звънарят не трепна дори. 


Камбаната яма във влажната пръст му изри 
и сама бе ковчегът, що костите немощни скри. 
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БУНТ 


Надалеч един град: цял в тревога и бой на камбани; 
на гилотината голия нож там сияй: 

и обзето от диво желание, мигом сърцето ми литва натам. 

Барабаните глухи на толкова дни 
от сподавена ярост и плам, 
бият атака във всички глави. 


Часовника там, върху кулата черна, 
свети сам през тъмата вечерна, 
откроен пред небе от червени звезди. 

Залп от стъпки могъщи неспирно кънти 
и пожар над стените — стихиен, злорад — 
разрошва смутения град. 

Излизат из свойто мълчание 
всички, които С/Ъ били с надежда 
сред мрака на свойто свето отчаяние. 

Кажете, що иде и тежко звъни 
по пътя на бъдните дни — 
тъй спокойно-страхотно? 


Гнева на света пълни всички простори, 
и юмруци безстрашно се вдигат на горе — 
готови да хванат небесния гръм. 


Ето часа — в който всички безродни, 
безсънни, безумни от глад, безработни 
сграбчват живота със своята воля. 


Ето часа — и тревожно камбаната бий... 

Удрят приклади по мойта врата: 
убивай! убий - все едно! 

Ето часа — и тревожно там долу камбаната бий... 
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ВЯТЖРЖТ 


Над полята безкрайни сред есенен здрач, 
ето вятжржт—злобен тръбач на Ноемврий— 
над полята безкрайни, 

— вятжр, ВЯТЖр, 

който цял се разкисва, отчаено, 
и с писжци тежки бий кули мжртвешки, 

— вятжр, вятжр, 
ноемврийският яростен вятжр. 


И фермерските кладенци черни, — 
с тежки рудани, с вжжета железни — 
пищят; 

и фермерските щерни, — 
с макари и вжжета железни — 
пищят и крещят кжм смжртта 
— в скржбта си висящи над бездни. 


Вятжр летящ над вода и блата, 
грабител на мжртви листа от брезите, — 
ноемврийският яростен вятжр; 
гнездата на птици в горите 
той убива и гржмко терзай, 
и с нокти железни джлбай — 
и срива далечната сйежна лавина 
— с колко ярост! — на древната зима* 

—« с колко ярост! — вятжржт, 
ноемврийският яростен вятжр. 


Зеят разбити врати и стжкла — 
вятжр, и плач, и мжгла — 
ноемврийският яростен вятжр! — 
над могилата в гробни, отровни треви, 
мелница с черни, безумни крила, 
от долу нагоре — лудо, без страх — 
от горе надолу — с внезапен размах — 
коси вятжра — с немощна злоба, уви! — 
мелница черна, раздираща вятжра, 

— вятжра, вятжра — 
ноемврийският яростен вятжр. 
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А старите хижи тжжовни, 
и черковната кула сред тях, 
мрат сред безпаметен шемет и страх, 
старите хижи и техните стрехи гробовни 
плачат под вятжра — 
ноемврийският яростен вятжр. 

И черните кръстове в старите гробища 
(ржцете на мржтви отвжн над земята) 
падат внезапно, тжй както отчаено ято, 
падащо, черно, над бездни вечерни. 


Ноемврийският яростен вятжр, 

— Вятжр — 

не сте ли вий срещали вятжра 
на кржстопжтя на петстотин пжгя, 
пищящ от студ — гневен и луд, 
не сте ли видяли вий вятжра, 
вятжр на плач и печали, 
който брули умряли гори и села, — 
не сте ли видяли 

как хвжрля той бесен луната в мжгла, 
в пропасти бранни на бурии печали — 


Над полята безкрайни сред есенний здрач — 

ето Вятжржт, с писжк и плач, 

ето Вятжржт, злобеРг тржбач на Ноемврий. 


БУНТ 

Широкият, пжт — 
подобно водовржт 
от стжпки, гжрбове, глави, ржце, 
прострени с рев кжм лудостта ржце — 

завтурнат сякаш че напред лети- 

и неговият бяс се слива в миг 
с великия му гняв и вик, 
надежди и мечти: 

-облян цял в злато бурний пжт, 

червений пжт сред вечерния час. 
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И смжрт, и жадна смжрт 
се рве кжм кулите гърмящи — 
велика смжрт, родена посред бленове, 
с тояги, с мечове 
и кжрвави глави хвжрчащи. 

А кашлят тежките топове, 
и тежко хжлцат глухите топове — 
сжлзите нови, 

и рев и плач отмерват, час след час. 
Разбити с камжни и бяс, 
часовниците градски неми там стоят, 
като очи изцжклени от страх: 
сжрца без ум, сжрца без страх — 
що значи времето за тях! 

— сжрца на изгладнелите тжлпи. 


О — яростта: тя разкжрти, разби 
кямжк по камжк земята; 

огромната ярост 
огл\Н в кржвта 
и рев на устата — 

вмиг рипна могъщата ярост; 
цяла пжхгяща, 

тжй буйно горяща —, 
че вжрховния миг, • 
в който вжзстана тя с порив велик, 

сам щедра отплата за целий век беше, — 
сто години на чакане, блян и купнежи. 

* 

Туй що бе нявга блян скрит в тжмнини, 
туй що едни най-смелите глави 
сжзираха в далечни бждни дни; 
туй що изгаряше душите, 
гуй що оплакваха очите, 
туй що се нявга мжлком сви 
и глжхна в твафди мишци и сжрце 
днес блясна в хиляди ржце, 
и литна от сжрце в сжрце: 

тжлпи — порой от рев и гнев — безумни орди. 
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Праздник е днес на кржвта що кипи; 
пряко кржз ужас и прнпорци горди: 
ето — мжже там се носят — тжлпи, 
жадни, червени; 

носят се вихром над мжргви другари. 
С медни блестящи гжрди — уморени 
вече войници, стражари 
држпват се плахо в безреда: 

_нека народжт шумящ и безкраен 

буйните хора — о нека най-сетне 
видят над свойге глави — нека светне 
блясжкжт сяен, — 
блясжк на кжрваво-златна победа! 


Виж, мостове — ето — и кжщи горящи, 
с кжрви опржскани там сред вечерния мрак; 
блясжци светят в морето димящи, 
светят до джн-джлбините му чак; 
кули гигантски, неясно огреяни, 
сжс сенки безмерни разсичат града; 
махат ржцеге си пламжци буйно развеяни, 
златни парцали захвжрлят далеч из нощта; 
луди искри над стените 

пряко дим втурват се слепи навие кжм звездите. 


Гжрмежи пушечни там долу затрещяха. 


Смжртта — еже свойте пржети бжрзи, верни — 

гжрми —, тжй бжрзо тя, тжй остро бий, гжрми; 

сама над зйдовете черни, 

по кржетопжтищата маха, бий, ломи 

с гигантский си замах, — 

на прах ломи и кжрти 

корави като камжк трупове; 

един след друг те падат прави, като пржти. 

И падат пак мжлчания железни — и затискат 
шум и викове; 

с куршум тела, туловища раздрани, 
с разголени меса и рани, 
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с люшкат в мрака като истерични. 

А блясжци над тях маскирани се кискат 
и в танец луд фенери фантастични 
ги гонят пак... Задухана, пухтяща 
тупти от час насам, като сжрце 

на боя, — бий камбана,- 

по мигом, с кжрвави ржце, 

пожаржт луд, над кулата изправен, хвана — 

и сграбчи я — и его — луд! — я нейде в бездните запраща. 


При старий градски дом, де кметовете златни 
смиряваха града и клетвите му ядни, 
и яростния щурм на мощните тжлпи — 
сганта се втурна там, разкжрти и разби 
прозорци и врати, и ключове и брави; — 
от горе стар долап, с железни пржчки здрави, 
нзхвжрлеи затрещя и празна зев раззина, 
де скрити сж били закони и книжа; 
затрупан цял в праха на славата старинна — 
черней се той — уви!.. то нявга бе лжжа... 
А в житниците днес и в избите тжлпата 
нахжлта за грабеж; и живи в трапищата 
политнаха ненужни- 


В тжмния метох, и в старий параклис, 
и в черквите — на прах се срутиха от вие 
куполи стжклени, кржз мжченици вети; 
и сам Христос, цял в кржв, разсечен през ржцете, 
вржх своя златен кржет — подобно призрак бледен — 
увиснал се люлей на гвоздея последен; 
свещенний сребжрен потир е разтрошен 
с безбожнишка ржка и ритнат вжн на пжтя: 
светците гушат се освиркани там в кжта 
на тжмния олтар; по пода измжреен 
сж прженати навред светите дарове, 
и тжпче ги сганта безумна и реве... 


Удри! руши! — реве тжлпата разярена — 
и цяла тя гори под немите звезди; 
граджт пламти и цял блещи: 
земя от злато, рошава, червена!.. 
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Граджт: 

от вечерния вятжр раздухан, дигна той 
кжм висините бурни венеца огнен свой 
огромен; яростта, бесжт и лудостта — 
размесиха живота и калта 
и трепна чак до джлбини земята; 
света се цял разтресе — 
и в пламжци просторжг цял се мята, 
и дим и ужас — нейде в небесата — 
разчорлен се задигна и понесе- 

* 

— Убий: и така вжзроди, сжтвори; 
или пжк: така ти падни и умри! 

Все едно! — така о вратата юмруци счупи.. 
И след туй — нека бжде за нас пролетта, 
нека бжде червена, зелена —: 
та не е ли едната мощ вечна в света — 
екзалтирана, луда — единствена тя, 
що тласка и движи и свят и вселенна! 


ГОСТИ 

— Отворете ми, хора, вашта врата, 

аз чукам навред по врати и прозори: 
Отворете ми, аз сжм вятжржт, хора, 
облечен вжв мжртви листа. 

— Влезте, приятелю, влезте вий, вятжр, 
ето огнището, огжнят свети; 

молим, там в кжта — седнете, седнете: 
влезте при нас вий, приятелю вятжр. 

— Отворете ми хора, аз сжм джжда, 
аз сжм вдовицата в жалейна дреха, 
диря за свойта умора утеха, 

сред черна — от сажди — мжгла през нощта 

— Влезте, вдовице, влезте при нас, 
влезте студена и сива. 

Процепи много стената открива 

пред вас, за да влезете — влезте при нас. 



— Посрещнете ме, хора, като ваша любима, 
отворете ми: аз сжм царицата снежна. 

Белият плащ мой се разронва в безбрежност 
по пжтя на старата зима. 


— Влезте, вий снежна, влезте, царице, 
с вашите лилийно бели нозе, 

бели цветя сейте с бели ржце 

над огнището, дето грей сетна искрица. 

— Защото — ах, ний сме злочестите хора, 
поселени в Север пустинен, студен, 

и ний ви обичаме — кажете, от кой още ден? — 
гости на нашата скржб и умора. 


ЕСЕНЕН ЧАС 

Твойта скржб е моя, о последна есен! 

Хленч из тжмни бори с вятъра понесен, 
златни вред листа, от кржв листа 
— вжрху позлатени махове, блата — 

Плач на джрвесата — моя плач, 

моя беден плач развян в света... 

Твойта скржб е моя, о последна есен! 

Ярост треперяща, гнев на вихжр бесен — 
храсти поломени, с вдигнати ржце, 
отстрани край пжтя — страх гнети сжрце — 
голи храсти с молещи ржце, 

мойте бедни вдигнати ржце... 


Твойта скржб е моя, о последна есен! 

Там сжрце строшено — прах с калта размесен: 
свойта безнадежност скжрца тя без край, 
като джрвесата криви тя ридай — 

Вик из далнините — моя вик, 

моя беден вик що глух блуждай... 

Емил Верхарн 
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Анри Рама 


Звжнарят 














От Сирак-Скитник 

(Премирана картина в конкурса за 
насжрчение на родното изкуство) 




Египетска рисунка 

СПОМЕНИ ЗА ЕМИЛ ВЕРХАРН 

(Превод от френски) 

В началото на преминалата всесветска война, през август 
1914, аз бях в Лондон, дето имах извжнредното щастие да се за¬ 
позная с големия белгийски народен поет — Емил Верхарн. В онова 
време хиляди бежанци от Белгия бяха ненадейно изпжлнили квар¬ 
талите на Лондон, а така сжщо и не малко бежанци от Париж — и 
аз бях изненадан до някжде, когато един ден срещнах в английския 
вестник ТЬе ОЬвегуег една поема с подписа на Верхарна, оза» 
главена Ьа Ве1^1дие 8ап&1ап1;е, а на последната страница 
— едно обявление за някакво сжбрание за белгийските бежанци, 
което щеше да се сжстои в II п 1 о п С Ь а р е 1, и на което щеше да 
говори и Емил Верхарн. Джлбокото ми поклонение пред големия 
поет ме зовеше да ида на другия ден в II п 1 о п С Ь а р е 1, за да 
видя този, когото — през устрема на своите усилия — аз се осме¬ 
лявах да смятам за свой учител в поезията, а делото му — за при¬ 
мер и идеал. 

Когато влизах в широката високосводна катедрала, цяла пре- 
пжлнена от хора, там из хилядите уста се разливаше тжржествено 
и печално пеене, под религиозното бучение на органа. После поч¬ 
наха речите на английски, и най-сетне — вжрху естрадата се появи 
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низката фигура на Верхарна. Той чете поемата Ьа Ве1^1дие 
8ап81ап1;е (Окървавена Белгия). Неговия глас тръпнеше в 
дълбок израз на всичкото съкрушение на неговото старо сърце ъ 
всичката негова пламенна любов към родината, която бе възпял 
в петте книги наТои1;е1аЕ1ап(1ге. В тоя глас — в неговия звук 
и в неговия трепет — аз чувствувах силния дух, който туптеше във 
всички книги, от „Черните Факели“ до „Образите на Живота“. Фи¬ 
гурата бе дребна, но лицето — с необикновен израз. Впечатлението 
у мене бе неотразимо. 

На другия ден аз написах писмо до редакцията на ОЪзегуег, 
с което молех да ми се съобщи адреса на поета. Аз го получих 
18, Ма^Ьезоп Воас1, Кепзт&1юп. (Верхарн прибиваваше в дома 
на своя английски преводач Озтап ЕсБуагДз). Моя възторг ме за¬ 
ставяше да направя своето ревностно поклонничество при големия 
майстор. 

Следобяд. Отварят ми. Изпращам визитната си картичка. Ча¬ 
кам в Дгачуш^-гоопТа. Изведнаж на прага застава, прав, в една до 
някъде войнствена поза, в домашно облекло, строг и застрашителен 

— Верхарн: 

— Вощоиг, топзшиг — казва той. 

Аз се покланям; извинявам се; представям се; сядаме. Изра¬ 
зявам му отначало със живи думи съчувствието си към неща¬ 
стието, което бе постигнало неговата родина. Говорим за Белгия, 
за България: момента води разговора ни на национална тема. Аз 
му изтъквам многото прилики между българския и фламандския 
народ, такъв, какъвто го е възпял той с всичкия жар на душата си 

— „печалните равнини“ на Фландрия, които „заминават към север“, 

„под скръбта и томлението на небесата“, с тяхните „бедни хора“, 
„хора на полето“, „черни селяни“, които „пият дъжд, гълтат вятър, 
пушат мъгла“... и глухите полета на Тракия. Аз говоря почти 
с патос. , 

— Уоиз е!ез р1ет сГагсюиг! (Вие сте цял пламенност) — 
извика Верхарн. 

Това може би ни свързва. 

Ний се видехме още няколко пъти, преди да напусна Лондон 
(веднаж заедно с г-н ЕсБуапЗз). Ний говорехме за литература, за 
преводите на негови поеми, които аз бях направил и които смятах 
да направя (между тях и трагедията „Мънастир“) — за които той 
щедро и доверено ми даде своята авторизация; говорехме за бел¬ 
гийците, за българите, за немците, за русите, за славяните, за Брю- 
сов, за Демел, за войната, за мира, за всемирния мир — пламенния 
блян на Верхарна за едно ведро и светло бъдаще — а този пасд- 
фичен идеал гореше и у мене; той ни свързваше. 
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След като се върнах в България, ний продължихме нашите 
приятелски връзки. Тогава той живееше в Париж, 81. С1ои<1, 5 гие 
Моп1ге1ои1 Нашата преписка бе винаги твърде сърдечна и с инте¬ 
рес един към друг. Четирите негови поеми, които издадох в на¬ 
чалото на 1915 (№ 3 от Лирични Хвърчащи Листове) му доставиха, 
изглеждаше, известна радост. Част от едно негово писмо, в което 
той говореше за своите настроения в онова бурно време, бе напе¬ 
чатано от покойния Димчо Дебелянов в в. „Балканска Трибуна“ 
(Няколко от запазените писма публикувам като приложение към 
тия спомени). 

По-късно Верхарн ми изпрати „ип Нуге оссаз1опе1 зиг 1а 
&иегге еп Ве1&щие“ — книгата Окървавена Белгия (1а 
Ве1&щие 8ап^1ап1е) — сборник от статии, публикувани тук и там. 
Можех да преведа нещо от нея на български; за жалост, тя ми 
дойде твърде късно: България се вече намесваше във войната, на 
страната на ония, които „окървавиха“ Белгия, и ний бяхме врагове 
с Верхарна — ний, които мечтаехме за всемирния мир... В такъв 
смисъл бе последното ми писмо до него — от септември 1915. 

Аз не зная дали той го е получил. На бойното поле аз узнах 
за неговия трагичен край на Руанската гара. Неговото велико сърце 
почива вече шест години под всеутешителната земя, но аз — с пла¬ 
менността на своето благоговение — чувам как това сърце бие с 
могъщи удари и ни зове, всички нас, цялото човечество, към въз- 
бленуваните дни на едно друго човечество, щастливо и блестящо — 
човечеството на мира, труда и творчеството. 

Гео Милев 


ПИСМА ОТ ВЕРХАРНА 

I. 

Драги поете и приятелю. 

Получих Вашето писмо. Отговарям Ви само с една картичка, 
защото искам да дочакам Вашия отговор, който да ми каже, че сте 
я получили. Тогава ще бъда сигурен във Вашия адрес. 


Драги поете и приятелю, 

Това е третото писмо, което Ви изпращам. В първите две аз 
Ви писах за Вашите преводи, чийто избор ми хареса и които (пре¬ 
водите) ще накарам да ми преведат тук. Аз съм Ви твърде благо¬ 
дарен за тях, но, разбира се, не мога да съдя за тяхното качества 
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на бжлгарски. — Но аз имам голямо доверие вжв Вас и Вашия та- 
лант. Ако бихте превели още някои от моите поеми — аз ще бжда 
щастлив. Вжв Вас — уверен сжм в това — е жив пламжка и порива. 

Изпратих Ви една сжвременна книга вжрху войната в Белгия; 
тя сжджржа статии, публикувани тук и там. 

Благодаря Ви пак и оставам Ваш Е. В. 


III. 


Драги поете, 

Закжснях да Ви пиша, — а трябваше да сторя това отдавна. 
Извинение? Понеже работих извжнредно много, от което пострада 
цялата ми кореспонденция. Преди всичко, благодаря Ви за прево¬ 
дите на мои стихотворения, които сте издали. Помолих един прия¬ 
тел русин да ми ги преведе, но той не можа да стори това така, 
както би желал. Вжв всеки случай, той ме увери, че чувствува моя 
ритжм вжв Вашия. Защото — за мене ритжма е най-важното в 
поезията. — Сега пиша поеми вжрху войната: те ще бждат издадени 
след една година от „Мегсиге с1е Ггапсе“. Аз ги обагрям с всичките 
мои вжжделения, но сжщевременно ги и почерням с умразите си. 
От тези последните аз не мога да се запазя: моята искреност ги 
разпалва и проявява. След като Ви видях в Лондон, през зимата 
аз ходих на боевия фронт между Ипр и Диксмюд. Там вджхвах и 
поглжщах войната почти с опиянение. Не мога вече сам да се 
позная — сжщия ли сжм какжвто бях преди десет месеца. Чувству¬ 
вам се едновременно и много малжк и много голям. О, тия стра¬ 
хотни часове, които ние живеем! 

Моите живи приятелски чувства и Вам предан Е. В. 


IV. 

Драги мой поете, 

Аз отговарям на всичките Ви писма и картички. Тази картичка 
дали ще стигне до Вас? 

Сжщо така за втори пжт Ви изпращам Окжрвавена 
Белгия. Изпращам Ви я „препоржчано“. 

По настоящем сжм малко болен — вследствие преумора — 
но почивам си и мисля приятелски за Вас 

Ваш Е. В. 
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МАРИА МАГДАЛИНА 

хетера иерусалемска 

1 . 

Образ чуден свети с пламък блед: 
изумруден змей пред гробница зазидана. 

— Там лежи Христос. От три дни с плач ожидана, 
иде утринта уречена. Отвред 

мироносици се стичат строен ред — 
да помажат тленното тело на мржтви бог. 

— Там лежи Христос. Невидена, 
дивна светлина излъчва гробжт. Рог 
со елей измирен носи Магдалина. 

— Там лежи Христос. Зелена вейка от маслина, 
бял саван и спомен скръбен на тжлпите, 
шжпот и слова, от мрачна скрж.6 пропити. 

С тиха стжпка морно стжпва Магдалина. 

ГЛАС ОТ ГРОБА: 

Под звездни завеси от златна коприна 
душата ми чезне, аз гина — 

Мариа: 

псд куполи мразни вджн бездни! 

И плискат ме капки алмазни 
от ледни вериги: снеми ги — 

Мариа! 

Сред лилии ледни, в железни 
окови, под звездна коприна, 

(о, кой ще погледне!) 
душата ми чезне, аз стина — 

Мариа! 

Сжрцето ми плаче в небето 
над гибелни бездни. 

Здрач е. Сжлза е душата ми клета, 
изтрий я — Мариа! 

МЛАДЕЖ С ПСАНТЕР: 

Мариа! Лебед бял, в морета 
далечни някжде изгубен, странна 
мелодия — ЗВЖ.Н златен на камбана, 
потжнала под ведри глжбини: — и трета 
безумна нощ во бездни отлете, 
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о, мургаво дете — ! 

— Безумна нощ и — ето: лжч на утрин ранна! 
След грешна нощ на чемерни измени — 

ела, дете, 
ела при мене! 

Душата ми во трепет на молитва 
душата Ти с безумие зове: 

— Далеч, кжм нови брегове! 

Захлипнал стон в горчивина политва: 
безумна нощ во бездни отлете, 

о, мургаво дете — ! 

— Безумна нощ и — сжн на ледни векове! 

След грешна нощ на чемерни измени — 
ела, дете, 

ела при мене! 

2 . 

Страшно пжрхане над бездни в адски степала. 

Над алмазни вжрхове — ридаеща ектения. 

— Там стои Христос: лжчиста сянка над студения 
тжмен лабиринт. В кжлчан от мжлнии стрела 
огнена краси бедро на цар. Невидими жерла 

с дивна песен пжлнят небесата. Строг — 

— там стои Христос: опалови растения, 

злато, бисер и звезди забулят облик властен. Рог 
на присада страшна носи Магдалина. 

— Там стои Христос. Клон кадрав от маслина, 
царска гога, пржстен, лати над главата — 

на венчална песен глжхнат в гржм словата: 
с глуха стжпка мудно стжпва Магдалина. 

ГЛАС ОТ АДА: 

В пустини безводни, под нощ-пирамида 
душата ми стене, ожида — 

Мариа: 

сред пжлчища черни, безчинни! 

Душат ме вампири неверни, вампири безлики: 
сломи ги — Мариа! 

Сред пламжци бесни в градини 

от огжн-цветя и джрвета 

душата ми чезне — и гине — и крета — 
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Мариа: 

сжрцето ми стене в морето 
на пропасти сини. 

Ден е. В кржв е душата ми клета, 
спаси я — Мариа! 

МЛАДЕЖ С ПСАНТЕР: 

Мариа! Бял саван, в пустини 
далечни някжде прострян, студена 
мелодия на харфа сребжрна, родена 
невидимо взори: — в падини 
разтленна нощ тжй рано отлете, 
о, мургаво дете — ! 

—■ Разтленна нощ и — ето: нов се ден начена! 

След страшна нощ на толкова измени — 
ела, дете, 
ела при мене! 

Политнали сжзвучия простират 

криле — ив здрач блестят дрезгавини: 

— Кжм необходени страни! 

В изтомен трепет килнат е потиржт: 
разтленна нощ тжй рано отлете, 
о, мургаво дете — ! 

— Разтленна нощ и — лжч на сетни далнини! 

След грешна нощ на чемерни измени — 

ела, дете, 
ела при мене! 

3 , 

Бурно веене в подземни смолести води: 
царствен змей издиша в пламжк стонове. 

— Там седи Христос на трон от миризливи клонове: 
рози, мирти и лози. По бяла мантия следи 

кжрвави личат. И скржбен глас през плач реди 
стихове печални. Мрак — над царския чертог. 

— Там седи Христос. Просжница на тонове 
погребални смжрт навява. Черен рог 

на мжстител-ангел с трепет носи Магдалина. 

— Там седи Христос. Узрява гранка от мирсина, 
кжрвави одежди, плахи стжпки в тжмнините, 
ледени литании, посжрнали ланити: 

с тежка стжпка мудно стжпва Магдалина. 
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ГЛАС ОТ МАРКА: 

Аз ходя низ тжмни, безкрайни чертози. 

Аз гина сред дебри безлисти, 

в просжница бродя подводни притжни лъчисти. 

През сжнни разтрози 

следят ме на ангел очите 

прозрачни, бездънни и чисти — 

Мариа! 

Аз чезна, политнал над вжрхове снежни, 
и срещам свещени ликорни 
над кипнала бездна. 

Очите ми черни и морни в неверни 
безбрежни полета погасват с лечите 
на залези бледи вечерни. 

Аз чезна в полета просторни — 

Мариа! 

Аз стина, сразен и разбит, 

изгубен сред снегове бели: 

в изкуса на блед сенобит 

аз гина, жигосан под звездни дантели, 

в дворци, де сж песни отколе кжнтели — 

Мариа! 

Душата ми тржпне и морна отпада, 
душата ми плаче в тжмата: 

— О, сводове скржбни! О, участ нерада, 
от черепи мржтва грамада! — 

Душата се лута и пада, 

в магйосан изгубена лес, 

припада — и тржпне — и вика в несвест: 

— Води я, 

Мариа! 

МЛАДЕЖ С ПСАНТЕР: 

О, Магдалина! — Кораб бял, в морета 
потжнал чемерно, — тимпанна 
ектения: звжн сжнен на камбана, 
погребана в зелени глжбини — и трета 
изтомна нощ тжй мудно отлете, 
о, мургаво дете — ! 

— Изтомна нощ и — ето: нов се ден откри! 

След смжртна нощ на толкова измени_ 

ела, дете, 

ела при мене! 
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Душата ми през кървави зари 
душата Ти с безумие ще дири: 

— Пресжхнали сж всичките потири! 

Захлипнал стон душата ми покри — 
изтомна нощ тжй мудно отлете, 

о, мургаво дете — ! 

— Изтомна нощ и — лжх на ледени зефири! 
След сетня нощ на чемерни измени — 

ела, дете, 
ела при мене! 

4. 

Над бели, светли снегове разстила Нощ драперия. 
Христос погребан е. Мариа е — умряла. 

Изгубена е чашата на бисерна Мистерия. 

Над мржтвата пустиня бледа луна е изгряла. 

Угасват ледени цветя. Земята — мрак покри я. 
Смжртта простре саван над всички суети. 

И само мразен вихжр чемерно шепти: 

» - N011 те 1;апдеге, Мапа!“ 

Николай Райнов 


ЦВЕТЯ 

От едно златно стжпало, — между копринени кордони, сиви 
вуали, зелени велури и кристални дискове, които чернеят като 
бронз под слжнцето, — аз виждам цветовете на напржстника да 
се разтваря вжрху филигранен килим от сребро, очи и коси. 

Кжсчета от жжлто злато разсеяни по ахат, стжлпове от акажу 
крепящи един свод от изумруди, букети от бял сатен и тжнки 
пржчки от рубин окржжават водната роза. 

Сжщо като бог с огромни сини очи и форми от сняг, морето 
и небето притеглят кжм мраморните тераси цялата тжлпа жжлти 
и сини рози. 


МЛАДОСТ 

Поучителните гласове в заточение... Физическата невинност 
успокоена.. .Адажио. Ах! безкрайният егоизжм на младенчеството, 
прилежния любознателен оптимизжм: о, това лято светжт беше пж- 


- 57 - 



лен с цветя! Напеви и форми умиращи... Един хор, за да успокои 
безсилието и отсжтствието! Един хор от стжкла с полунощни ме¬ 
лодии ... Наистина, нервите скоро ще литнат. 

Арпор Рембо 


ПРАТЕНИК 

Б полето дреме черен камжк, 
но отмини, не го събуждай — 
душата му за нас е чужда, 
но не тжй чужда и скръбта му. 

Лежи гой като древен пастир, 
като ранен забравен воин, 
на вид безмълвен и спокоен, 
но може би кипящ от страсти. 

О той е сякаш стражжт древен 
на тези равнини пустинни, 
кждето в тиха жалост стинат, 
без зов, овчарските напеви. 

И нощем, щом замре реката 
и рой русалки се заплискат, 
небето слиза низко, низко 
и му шепти утеха свята. 

И странен спомен се вжзема, 
като мжгла вжв сжнна вечер, — 
от недостжпна светла вечност, 
кждето пламжк бе сжрце му. 

Забравил родната планета, 
тук легна морен, безтревожен; 
и палят му жени набожни 
тамян и свещи всеки петжк. 

И щом от полюса повеят 
веявици и вжлци плжзнат, 
мжлчи заслушан той, премржзнал, — 
и от небе звезди не греят. 
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Но ще премина, в нощ безлунна, 
под черната на вихри песен — 
застиналия плам небесен 
по устни ледни да целуна. 



Людмил Стоянов 


БРАННИ ПОЛЕТА 

О гробници, де в рог не свири гордост бранна, 
де страсти мжртви спят, сред ужас вкаменен: 
нагорният ми ш&т — о тжжна, тжжна Канна! 
Смжртта на моя Бог — о мрачен Картаген! 

Бородино на дни, в които бях избранник, 
Ваграм на моя дух, с безкрайността сроден, 
о Ватерло, о глух, о смъртно здрачен заник 
на слжнце в младини, огряло в черен ден! 

Самопознание — Самопоклонство — Смелост: 
о филистимлянин пред яростната челюст! 
лежа на смжрт ранен, аз — морен паладин. 

Бирнамската гора отвредом ме обгржща — 
и ето взор от мен и Господ сам отвржща, 
като от свой презрян и недостоен син! 

Людмил Стоянов 
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ПАПАГАЛ 

ЛАКЕ-ЯТ: 

Вашият син папагал 
Царско Височество 
Вашият син папагал 
е неразположен: 
това е лошо 
пророчество. 

Той седем години 
над Вашето ложе 
повтаряше радостно 
ЦАРСКО ВИСОЧЕСТВО 
а днес 

той е потжнал в печал: 
той днес е неразположен 
и с помжтени взори 
Ви говори 

ВАШЕ ВАШЕСТВО... 
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ЦАРЯТ : 

Да се свика сжвета 
за днес 
напиши манифест 
с указ 
без указ 
постанови 

аз ще подпиша: 
тоя смел папагал 
да не смее да диша, 
тоя див папагал 
да бжде днес детрониран, 
екзекутиран 
хвжрли го 
продай го 
донес ми канарче 
— каналия — 

той знае ли кой е баща ми 

и моята майка 
аз сжм принц от Италия, 
принц от Канария — 
от Бенгалия 

от Ямайка — 
махнете се вие и двама, 
купи му латерна, 
обвийте я в черно, 
вжрвете свирете 

и пейте, 

че няма днес принца: 
той е Царско Величество... 

Л\КЕЯТ: 

Вашият син папагал 
Царско Височество... 

СТУД 

В тая зима зловеща, 
в тоя студ на нощта 
за среща 

с смжртта! 

В тая зима зловеща 
свестете се, блудни, 


от вашия сжн, 
не заспивайте, братя, 
останали будни, 
а излезте навжн 
донесете вжжета 
вземете катжри 

елате с платнища 
елате с самари 
ДРУГАРИ 

да вжрвим! 

Тая нощ по студените стаи 
с посинели тела 
и разклатени зжби, 
тая нощ 

по студените стаи 
с разкжртени зжби 
милиони сж мжртви: 

Чупете врати 
и копайте гробове: 

мжртвите жжртви 
вжржете с вжжета, 
носете 

влачете 

с коне и катжри 
и в тия гробове 
телата хвжрлете 
без вопли: — 
пржстта ще ги стопли. 

Ламар 


СЦЕНАТА 

Сцената е врата от света кжм свржхсвета. Смисжл и цел в сжд- 
бата на човечеството (отразена в сждбата на човека) сжзира ясно¬ 
видеца, разкрива поетжт и вжплжщава идеята в произведението. 

Несжзнати и неродени блуждаят през света зачатжците на 
всички идеи. Човека, обаче, израства из хаоса и не знае покой, преди 
да е намерил, докоснал и оплодил една идея (превжзмогнат и осво¬ 
боден идеал). Поета сжздава козмическия пржстен. Неговия живот 
е: да носи духа, да вж„одушевява“ светове. 



Поета на миналото беше певец или разказвач на приказки. 
Поемата и разказа лежат — погребани сжкровища — в нашите 
книги. Ний обичаме билото преди нас — трепета и страхопочита¬ 
нието пред царството на боговете. Драмата, обаче, е настояще: хи¬ 
ляди едновременно изпилва едно действие и е д н а идея. Тук ре¬ 
лигията е обществено дело, — общественото дело — най-свещена ре¬ 
лигия. Тук поета, духжт, обгрлица милиони! 

От епоса на елините (вжпреки Софокл и Аристофан, които 
още тогаз предчувствуваха целта на драмата) — през „драматиче 
ската поема“ на Шилера — ний стигаме до днешната драма, в която 
действието не е вече нищо друго, освен гориво на идеята („Кжм 
Дамаск“ от Стриндберг, „Хората“ от Хазенклевер). Поета не сжз- 
дава повече фабули, не размишлява повече вжрху съдбата. Човека 
самосжзнава себе си и поема сам направляването на своята звездна 
система. Духа детронира династията на Бога. Човекжт открива 
своята козмическа сжщност и право. Не сжществуват вече никакви 
исторически драми, нито култ кжм нещо. Над войната на робите и 
подтиснатите се издига борбата на духовете. Хоризонтжт е един 
пламтящ огнен пржстен. Бждащето гради своите театри като бари¬ 
кади против смжртта и околната среда. 

Сцената е врата от света кжм свжрхсвета. 

01е1г1сЬ 


Ш МЕМОШАМ: ДИМЧО ДЕБЕЛЯНОВ 

1 . 

Далеч на юг — в онази тиха есенна вечер сред пустинното 
бранно поле —, от безлюдие и безчувствени скали — когато в ду¬ 
шата ми проникна мразния трепет на вестта, че Димчо Дебелянов 
е мжртжв .— пред мене се разтвори едно кжрваво и ужасено око 
с хладното безумие на един голям вжпрос. Там долу, из помржква 
щите вечерни долини, дойде до мене траурния спомен за покойния 
поет, по една стржмна пжтека, от камжк и червени тржне, която 
отвеждаше — бавно и страшно — кжм едно мжртво минало. 

2 . 

Димчо Дебелянов бе посечен в жертва на една голяма и 
страшна Химера. Безсмислената Химера Отечество. 

3 . 

Димчо Дебелянов беше пленник на голямата проблема Из¬ 
куство. И остана недовжршен. Той не достигна онова, което дири. 
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И все пак: неговите скръбни строфи сж ярки петна сред про¬ 
странното безцветие на бжлгарската поезия. Димчо Дебелянов беше 
достатжчно силен, за да отрече традицията и да подири един нов 
пжт; свой пжт: (той беше най-самобитния между младите бжлгарскн 
поети). Но този пжт остана недовжршен. 

4. 

Димчо Дебелянов беше пленник на страшната проблема Жи¬ 
вот. Неговата невероятна сжвест разбиваше живота на хиляди вж- 

проси, които се сплитаха около душата 
му в нажежени и безисходни пржстени. 
Животжт беше за него страданието — 
неговата поезия. 

Димчо живееше един страшен живот 
на сжвестта; — в онази хлжзгава пжтека, 
дето кракжт се бои да стжпи — между 
волята и безумието. 

5. 

Душата на Димча Дебелянов — това 
е неговата „Разблудна Царкиня*, която се 
люшка между чудовищни подеми и паде¬ 
ния, в вишните зали и тжмните подземия 
на някакжв старинен дворец, забравен 
над брега на пустинното море, което, след толкова безумни нощи, 
бездушно мжлчи: 

— Мжлчи, а светлий бряг застила черна тиня. 

Назрели за греха, кжнтят греховни бездни, 

Витае трета нощ над водТната пустиня 
И блудна мрачина гаси венците звездни. 

6 . 

В „Легенда за Разблудната Царкиня“ е отразена чрез символи 
една философия на литературната бохема, син на която беше сам 
Димчо Дебелянов — и онези, на които той прилича: Бодлер, Верлен. 

Но Димчо Дебелянов не беше избистрен като „символически“ 
поет, какжвто можеше и обещаваше да бжде; той нямаше пред 
себе си един определен художествен идеал, какжвто можеше и 
трябваше да има. — Защото остана до край стегнат в задушната 
черупка на тази тжмна страна, която убива своите поети; която 
отведе Димчо Дебелянов далеч кжм Струма, за да запечата в сжрцата 
ни скржбното число 3 октомври 1916. 



Гео Милев 


1 . 


ПРОРОК 


Станете всички, отшелници и царе, горди царици и влю¬ 
бени девственици. Станете всички и елате: аз давам празник в 
мойте градини. Терасите еж. облечени в жжлти рози, масите сж по¬ 
крити с ириси и лалета, езерата сж побелили от водни лилии и 
пжтеките горят от макове. Всички пжтеки водят кжм морето. А от 
морето иде топлия лжх на нощта. Всички пжтеки водят кжм пла¬ 
нината. А от планината слизат закженялите робини и носят на ра¬ 
мото си кошници еже жжлто грозде. Бавно пристжпват надолу 
моите робини, а след тях стихват в планината изгубени гласове л 
смях. Топлата сянка на нощта покрива лозята и пжлзи по стжпките 
на моите робини. 

О, вий! Станете всички: царици, девственици, черни братя и 
мждреци. Станете всички и елате: аз давам пир в моите градини. 
Терасите сж пламнали от факли, и по пжтеките, нататжк, кжнти 
смеха на пжрвите ми гости. Всички пжтеки водят кжм морето. А 
по морето рибари сж запалили пурпурни факли, за да подмамят 
рибите. Всички пжтеки водят кжм планината. А в планината ов¬ 
чари сж запалили големи огнйове, за да подплашат зверовете. 

Елате всички в моите градини! Нека покрият небето нашите 
смехове! Нека побледнеят звездите от нашите радостни викове! 
Елате всички, братя и сестри! Това е последния ви пир! 

2 . 

Пийте, братя и сестри! За последен пжт робините сж за¬ 
претнали роклите си до над коленете и тжпчат едрите гроздови 
зжрна. За последен пжт робините сж прегжрнали големите медни 
еждове и наливат в тях гжетия сладжк сок. За последен пжт сви¬ 
рят флейтите и арфите ронят потоци от звукове. За последен пжт 
голите танцувачки танцуват вжрху килими от цветя, под джжд от 
цветя, всред облак от цветя и от цветни парфюми. 

Утре, преди да изгрее слжнцето, цветята ще бждат увяхнали, 
робините с разплетени коси, с плач и вик ще тичат кжм морето, а 
танцувачките ще се прженат из планината. 

3 . 

Но що значи утре? славни мои царе, отшелници и черни 
братя. Що значи утре? светли царици и плахи девственици. 

Небето, открило пред нас безджнната си бездна, и в безд¬ 
ната, блестящите си ежкровища; небето, надвесено над планините 
и морето, треперещо, горещо, готово да падне, да прегжрне, да 
задуши земята с безкрайни звездни целувки; влюбено, влюбено 
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като едва пробудена от сън девица; — небето не познава вчера, 
нито днес, нито утре. 

Нека и ние бъдем весели и влюбени като небето. Нека в 
градините ми, открай до край, се чуят флейти и сантури. Нека ро- 
бините изтъпчат всичкото ми грозде и ароматния сок да разнесат 
на гостите в терасите, а на влюбените — в пътеките, които водят 
към морето. Нека пият робините, нека пият танцувачките, та да 
пламнат до безумие телата им и безумие да бъде техния танц. Нека 
броя на факлите надмине броя на звездите. Тази нощ небето щс 
побледнее пред блясъка на това ново небе и боговете ще завидят 
опиянението на тези нови богове. 

4. 

Чуйте ме! отшелници, царици, девственици и царе. Полунощ 
наближава. 

Рибарите съ се заблудили навътре в морето и няма да на¬ 
мерят пътя към дома. Щурците съ заспали или съ млъкнали, за 
да се чуват по-добре пияните ви гласове. 

Полунощ наближава, вдигнете натежалите си глави, та право 
в лицето да ви прониже гневния ми поглед. Подмамиха ви, о 
глупци, цветята на моите градини, сока на лозята ми, факлите на 
терасите ми и снагите на моите танцувачки. Подмами ви музиката, 
която, като тежък мед, капка по капка, услаждаше малките ви души. 

Наострете сега добре ушите си, за да чуете звъна на отров¬ 
ните стрели. Отворете добре овлажнялите си клепки, за да видите 
примките, в които ви оплетох. Избършете лигите по устните си, 
за да можете по-добре да стенете от мъка: полунощ наближава. 

5. 

Ти, славни царю, ти, който с една дума караш да коленичат 
народите и с един поглед повеждаш легиони да се бият срещу 
легиони, ти, който умееш да заповядваш и да искаш, ти, който не 
познаваш друго щастие, освен короната, и друго блаженство, 
освен сабята — заповядай сега на твоето уплашено сърце да нс 
бие тъй силно, заповядай на твоите отмалели колене да не тре¬ 
перят тъй отчаяно. Къде е сабята ти, царю? Ръката ти е неспо¬ 
собна да я повдигне от земята. Във въображението си ти виждаш 
да се раздвижва тълпата, да се повдигат народите и с присмех 
да сочат на своя безсилен господар. Полунощ наближава, горко 
ти, Царю! 

Ти, Мъдрецо, който си преминал през труповете на всички 
падения, ти, който си стъпкал отрицания и надежди, за да по¬ 
знаеш страшната тайна на Небитието, ти, пияни мъдрецо! сега раз¬ 
махваш костеливите си ръце и затваряш набръчканите си клепки. 
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Ти поиска, преди да умреш, още веднаж да напълниш жилите си 
с опиянението на гроздовия сок, още веднаж да пуснеш душата 
си да танцува под ритжма на флейти и сантури, още веднаж да 
видиш, да чуеш и да почувствуваш това, което не е писано в кни¬ 
гите. Но полунощ е близо, горко ти, о Мъдрецо! 

Защо се криеш, Отшелнико, под жалката лжжа на твоите 
дрипи? Ти си готов на всичко, ти си готов очите си да изтржгнеш 
и да ми подариш душата си, само да не бждеш изпжден отново 
в черната пустиня, кждето пясжка е твжрд и хляба по-твжрд ог 
пясжка, кждето тигрите сж жестоки и отрицанието е пО-жестоко 
от тигрите. Кждето самотата тежи, и молитвите тежат повече от 
самотата. Кждето слжнцето безпощадно гори, и сжнищата в нощта 
горят повече от слжнцето. Но кж.м тебе аз имам малко милост, 
отшелнико, защото твоята лжжа унищожава само тебе, а лжжата 
на твоя Черен Брат погубва всички. 

Твоя Черен Брат, вижте го, който от страх се е ухилил и 
ржката му е изпуснала Вечната Книга. Който през целия си живот 
е пжлнил храмовете с мжртви думи и душите с мжтна вяра. Сляп 
в полумрака на Тайната, безчувствен в блясжка на слжнцето. Но 
горко и нему, защото наближава вече полунощ. 

Близо е полунощ, о Царице на Нощите! Напразно очите ти 
сж пжлни сжс сянката на топлите летни вечери, напразно устните 
ти пламтят в отровната треска на маковете, напразно ржцете тй 
сж откраднали белината на пяната и гжвкавостта на змиите. На¬ 
празно, о Царице, гжрдите; ти издават мирис на цветя, виждани 
на сжн, и тялото ти е облечено в сжблазжнта на морските джл- 
бочини. Тази нощ очите ти няма да срещнат други очи, за да ги 
обвият в сянка, твоите устни няма да се сложат вжрху други 
устни, за да ги отровят, ржцете няма да намерят мжжка шия, за 
да я обвжржат, гжрдите ти, о Царице, няма да зашеметят никой 
мечтател и тялото ти няма да погжлне никой моряк. Защото полу¬ 
нощ е близо, а в полунощ ще рухнат царските дворци, ще пламнат 
книгите на мждреца и ще угасне мжтната вяра. И ще загинат вой¬ 
ниците под развалините на царските кули и ще изчезнат надеж¬ 
дите под колоните на храмовете. Кжде ще отидеш ти тогава, Ца¬ 
рице на Нощите, когато удари дванадесетия час! 

Кжде ще отидете и вие, плахи девственици, когато удари 
дванадесетия час! На кое тжржище ще занесете бялото цвете на 
вашата девственост? На кой пжтник ще продадете невинната чи~ 
стота на вашия поглед. 0> никой няма да погледне стройните ра¬ 
стения и белите плодове, когато в най-далечните кули удари по¬ 
следния час. Защото, чуйте ме, и нека моя глас угаси факлите и 
раздруса вашите пияни души, полунощ е близо! 
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Сега се обржщам кжм вас, о богове на разрушението. Пре.т 
векове вие мжлчахте и гледахте сжздаването на светове без край, 
на кули без вжрхове, на жестокост без сила, на добрина без любов, 
на вещество без твжрдост и на дух без крила. 

О богове на злото! аз ви призовавам кжм разрушение. Нека 
затржбят тржбите на морето, нека заудрят барабаните на небето, 
нека избухнат пламжците на земята. Да не остане следа от кра¬ 
сота, нито белег от грозота. Защото няма съвършенство в 
света и само Нищото не е посредствено. 

Треска гори в моето сжрце и ми подсказва, че вие сте тук. 
Треска по-силна от желанието. Лудост изпжлва мозжка ми и крещи, 
че близжк е часа на разрушението. Лудост по-могжща от вярата. 
Още един миг и в най-далечните кули ще удари последния час. 
Още един миг и откжм планината ще се чуят охкания и откжм 
морето ще блеснат светкавици. 

Но, богове, аз искам милост от вас. Нека небето литне 
вжрху земята, нека морето завладее и унищожи небето. Но по¬ 
щадете моите градини, о богове на злото! Аз искам утре да на¬ 
редя ново празненство. Аз искам да поканя утре на пир НОВИТЕ 

Боян Дановски 


СТРАННИК 

И аз сжм зачарован да страдам и да чезна 
в загаджчния замжк на странна самота. 
Суетни ми изглеждат земята и света, 
и черепния поглед на зиналата бездна. 

Душата ми се губи в хармония сжзвездна — 
далеко от сжлзите на всяка суета. 

Обичам да се смея в очите на смжртта, 
защото нося воля сурова и железна. 

И в онзи час уречен за земните души, 
когато мрачна гибел спокойно разруши 
на моя дух размирен заветните скрижали — 

ще бжда пжстжр пламжк от паднала звезда 
и сам ще се разсипя над суша и вода — 
и грешната земя от мен ще се запали... 



вжзход 


Възлизам по гранитни стжпала 

и мраморната кула ме издига. 

До моя слух суетен шум не стига, 
ни смжртен звжн на кървава стрела. 
Аз виждам само слънце и скала 
и чувам химн на будна чучулига. 
Разкжсана е земната верига — 
и аз сжм сжс развжрзани крила. 

Вжзлизам по гранитни стжпала... 

Христо Ясенов 


КОНСТРУКЦИЯ 

(Из книгата „И все пак тя се вжрти“) 

Внимание! Извжнредно важна, може би най-главната глава. 
След вратите на фабриката и преди детайлното разглеждане — 
беседа с управляющия, изучване на плана. Тук е ПЛ\ПА на новото 
изкуство. Разяснение не само на следващото (еволюцията на раз¬ 
личните форми на изкуството), но и на предидущото (интернаци- 
оиалността, революциониостта). 

През последните години всички разбраха едно. Мнозина из¬ 
казаха това „едно“ кратко и ясно. Без да се наговорват помежду си 
(„носи се из въздуха“ — както казваха досетливите бабички). Но 
хвжрлиха в разните страни все сжщите лозунги. 

Френското списание Ь’ е з р г И N о и V е а и (най-доброто в 
Европа) в програмната си статия в пжрвия №: II у а ип езрп!; 
поиуеаи: с’ез1; ип езргИ с1е сопз1;гисНоп. 

Новият дух — това е дух на 

КОНСТРУКЦИЯ. 

Американското списание Ьа V 1 с! а Ашег1сапа с аршин 
големи буквища: 

Ргеропс1егапс1а <1е1 езрхгНи сопз!гисЦуо зоЬге е1 езр1гИц 
йесогаЦуо. 
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Превъзходството на 

КОНСТРУКТИВНОТО 

начало над декоративното. 

Холандското списание Бе 8 1 1 з* 1 : 

Новият колективен стил произлиза от 

КОНСТРУКТИВНОТО 

начало. 

Руското списание У н о в и с ъ : 

Основата е — 

КОНСТРУКЦИЯТА 

и т. н. 

Забога, не мислете само, че това съ пророци или ясновидци. 
Просто — трезви изводи из реалните данни. Художниците, излезли 
из крепостите, погледнаха на живота и останаха изумени. Нов бит, 
нов човек — иска се ново изкуство. За да се разбере този преврат,, 
трябва не да се изучават някакви естетически манифести, а да се 
погледне наоколо. 

Три периода: 

I. ДО ВОЙНАТА. Пълно количество на производимите вещи,, 
но неразбиране на техните ценности. Леност и благодушие. Гран¬ 
диозни успехи на техниката (авиация, подводници, автомобили,, 
металургия и пр.). Но тях разбират само малцината специалисти. 
Последните припадъци на XIX век — теософията, неокатолицизма, 
Бергсон, Клодел, Бердяев е1;с. Жабата-индивидуализъм се надува 
до невъзможност: опити за свърх-човешкото, които свършват в 
кръчмите. СМЖТНО ТОМЛЕНИЕ ЗА НЯКАКВА ДИСЦИПЛИНА. 
Безсъници. 

II. ВОЙНАТА. Лъжа, зло, молебени и панихиди на еснафите. 
Но не само това. Демонстрация на една организация, макар лице- 
мерна и гнъсна по същина, но все пак примерна в външните си 
форми. СБЛИЖЕНИЕ с чудото на нашия век, с МАШИНАТА. В оси- 
ромашаването — разяснение на труда и вещта. Без да се гледа 
на разните магйосничества и амулети — гибел на религията. Здра¬ 
вата грубост изтребва лъже-идеализма. Другарство на роти, полкове, 
класи, народи. Започната в името на лицемерните идеи — тесен 
национализъм, романтически героизъм, презрение към вещите — 
войната завършва с тържество на интернационализма, позитивната 
честност, трезвения труд. 

Ш. СЛЕД МИРА. Конвулсии на стремящото се да се изправи 
на нозете си човечество. Националисти, конкуренти, философи, ми- 
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нистри, тжрговци проджлжават хаоса на безсжнието. Но хората, 
които сж осмислили страшния опит на войната, поставят над всичко 
друго: 

ТРУД. ясност. 

ОРГАНИЗАЦИЯ. 

В тази троица стои символа на вярата на новото изкуство. 

Забога, вий изучаващи старинните ваяния и сонетите на 
Петрарка, разпрострете се на един час разстояние и погледнете на 
сжвременния човек. 

Той обича ЗДРАВЕТО и ВЕСЕЛИЕТО. Спорта заема най- 
голямо място в неговия живот. Достатжчно е да вземете някой 
работнически вестник и да прегледате обявленията на спортните 
организации, за да разберете, че спортжт е обща необходимост. 
Новият образец на красотата — това е здравия, развит индивидум. 
Де сж бледните деви, неврастеническите мечтатели на романтиците? 

Здравият човек обича радостта, веселието, смеха. Той може 
силно, човешки да страда, но — принуден за това, а не за удовол¬ 
ствие. Тук няма вече място и вжзможност за Хюисманс или Андреев. 
Може би трагедия, но — само не сжлзливи драми. БУФФОНАДА. 
Пжлни чисти тонове. 

Сжвременния човек обича ЯСНОТАТА. Той не скржства мо¬ 
литвено ржце пред тайната, а се стреми да я познае. СВЪРШЕН Е 
МИСТИЦИЗМА на Метерлинка с всевжзможните „някой“ и „нещо“ 
Не само в Русия, но и на Запад е зарегистриран следния факт: 
ЦЪРКВИТЕ ПУСТЕЯТ, вместо милионите верни клиенти, идват 
стотици нови, загубени посред грандиозните сжбития интелигенти. 
От яснотата произлиза — СТРОЙНОСТ. Кжщата, дена на човека, 
мотора — всичко трябва да бжде стройно. Всичко почива на мате¬ 
матически, неоспорими закони. Важни сж не настроенията, но чув¬ 
ствата. Повече ИМПРЕСИОНИЗМЪТ Е НЕМИСЛИМ. Тжржествува 
строгата ФОРМА. 

Изключение прави, интересната само за специалиста, патоло¬ 
гия. Човекжт цени не това, което го отделя от другите, но това, 
което го сближава с тях. БЕДНИЯТ ИНДИВИДУАЛИЗЪМ! 

Нему сж нужни не митове, не символи, но — живот. Той е 
джлбоко реалистичен, но в своя опит той обобщава и синтезира 
света. Неговия РЕАЛИЗЪМ Е СИНТЕТИЧЕН. 

Дирейки синтеза, той не се занимава с разкопки на душите 
и анализ на формите. Неговия живот не е кабинет на археолога или 
химика, а — фабрика. 

И така: 


Свойства на съвременния човек: 

Здраве, яснота, стройност, общественост, жизненост. 
Загиващи форми: 

Романтизъм, мистицизъм, импресионизъм, индивидуализъм, 

символизъм. 

Начало на новото: 

Оптимизъм, машинизъм, синтетизъм, колективизъм, реализъм. 

Ако макар и слабо се позамислим върху изчезналите форми на 
изкуството, ще стане ясно онова, което ги обединява. Всички те: 
романтизма на ШЕЛЛИ, мистицизма на МАТЕРЛИНК, импресио¬ 
низма на МОНЕ, индивидуализма на НИЦШЕ, символизма на МАЛ- 
ЛАРМЕ — почиват върху едно основно чувствуване на изкуството, 
като нещо украшаващо живота, а не организиращо го. Всички те, 
отвеждайки далеч от живота, се задоволяват със скромната роля 
ка наркотика. Но не такова е изкуството на големите епохи (ЕГИ¬ 
ПЕТ, АСИРИЯ, СРЕДНИТЕ ВЕКОВЕ — епос, събори и пр.). Тогава 
то е строило живота. От тъй нареченото „Възраждане“ до края 
иа миналия век — една крива линия на западането. Изкуството се 
превръща в разкош, наслада, неделно приложение на вестник. На¬ 
става разделение, и максималното значение на изкуството е — да 
занимава уморения човек, след неговата работа. Него не допущат 
до постройката на зданието, но му разрешават да си окачи в гото¬ 
вата къща картинка на стената. Изкуството на вчерашния ден е 
основано върху тържеството на 

ДЕКОРАТИВНОТО НАЧАЛО. 

Новото изкуство е полярно противоположно в своите изводи, 
понеже израства на друга база. То не само не удълбочава рова, който 
го дели от живота и от труда, но се старае на всяка цена да за- 
сипе този ров, защото в това вижда своето спасение. Ако ли „тя 
не се въртеше“, и би процъфтявал предишния естетизъм, тогава 
изкуството след сто години би се превърнало на дребнава при- 
щевка на побъркани хора, както напр. ПЕДЕРАСТИЯТА или МОР¬ 
ФИНИЗМА. Но започнато е ново майсторство в недрата на делнич¬ 
ния бит, и това е тържеството на 

КОНСТРУКТИВНОТО НАЧАЛО, 

за което се говори днес във всичките части на света. 

Сега е относително ясно, защо новото изкуство е интерна¬ 
ционално, колективно и революционно. Не поради заимствуване на 
чужди нему лозунги, а вследствие на това, че то е изкуство кон¬ 
структивно. 

Разбира се, отделни художници могат да приспособят към 
исканията на левите социални групировки разни сантиментални мо- 
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тиви (възмущение от неправдата и пр.), но изцяло държи първен 
ство съзнанието, че правилно сконструираното изкуство е способно 
ца съществува само в разумно организираното обществто. 

Може ли кубистът, който строи картини със строго равнове¬ 
сие на формите, с безукорно съотношение между тежината на 
боите, да диша свободно при една управа, която изповядва случай¬ 
ността, прищевката, анархическата безпътица? Може ли той да се 
съгласи с такова устройство, при което (справка у Ф. Нансена) в 
Аржентина подклаждат локомотивите с жито, а в Поволожето уми- 
рат от глад 4 милиона човеци? Може ли един майстор, чийто патос 
е в създаването на вещи, в преобразяването на материала — да 
одобри съвременна Европа, която предпочита не да ПРОИЗВЕЖДА, 
а да се бие за разпределение на благата произведени по-рано? 

Новото изкуство е за единния план, за системата, за органи¬ 
зацията — против анархическия импресионизъм на еснафското об¬ 
щество. 

Но не трябва да се мисли, че раждането на новото изкуство 
е работа на последните месеци. Не, първите слаби викове се разда¬ 
ват посред вечерните мъгли още в годините 1905—1910. Но вой¬ 
ната, руската революция, последните люшкания ускориха неговото 
израстване. Припомням: 

ПОЕЗИЯ: Предвестие — РЕМБО. Една малка група — 
„АВВА1Е“. Теорията на италианските футуристи. ГИЙОМ АПОЛИ- 
НЕР. В Русия, в надвечерието на войната — първите ФУТУРИСТИ. 

ЖИВОПИС: (още по ясно). СЕЗАН. Начало на търже¬ 
ството на формата. ПИКАСО и БРАК, първите КУБИСТИ. В Ру¬ 
сия — тяхните ученици. 

СКУЛПТУРА: — МАЙОЛ, после АРХИПЕНКО. 

АРХИТЕКТУРА: АЙФЕЛОВАТА КУЛА и отворените 
писма от ШО-ЙОРК. 

ТЕАТР: първите възторзи пред ПАНАИРА. РАЙНХАРД. 
КРЕГ. МЕЙЕРХОЛД. 

МУЗИКА: Още е всецяло импресионистична — Дебюси, 

Равел, 

Както виждате, началото е сложено отдавна. Но детето е 
слабо, рахитично. Мнозина критици се разкъсваха — не ще ожи 
вее. На помощ му дойде животът. 

Разбира се, Пикасо и много други съ твърде талантливи, но 
как можеха те, посред разлагающата атмосфера на традицията, по¬ 
сред любителите на прекрасното и търговците с изкуството, да 
създадат сами новия стил? 


— 74 — 


Те се намериха между небето и земята. Пуснаха се на зе¬ 
мята. И не се пребиха. Напротив — намериха задачата почти раз¬ 
решена. 

Кой направи това? Животът в неговия нов мощен облик — 

ИНДУСТРИЯТА. 

II. 

ИЗКУСТВОТО — ТОВА Е СЖЗДАВАНЕ НА ВЕЩИ 

(макар и не грубо утилитарни, но винаги необходими). Художни¬ 
ците съ работници. Ето защо победата на идеологията на произво¬ 
дителите е — ПОБЕДА НА ИЗКУСТВОТО. 

Художникът Глез разказва, как се разговарял в парижкия 
„Салон“ с един работник, който нагласявал печките. В залата били 
наредени скулптури от Липшиц, а редом с тях и други бюстове, 
главички и пр. за вдъхновение на пасеистите. „Какво ви се ха¬ 
ресва най-много?“ попитал Глез. Работникът показал скулптурите 
на Липшица. „Ето това. Това е хубаво направено. Това е вещ“. 
(Са, с’ез1 ип оЪде!). 

Все едно — смейте се над присъдата на чернорабочия, вие, 
господа първенци. За нас той е по-мил от всички похвали. 

Ако се смеят над нас, ако ние искрено викаме върху кладата 
на еснафщината: И ВСЕ ПАК ТЯ СЕ В/КРТИ!.. — 

той ще Ни по¬ 
зволи до последния час спокойно да работим. Ний знаем: 

БЖДАЩЕТО Е НА ЧЕРНОРАБОТНИЦИТЕ. 

Иля Еренбург 


ЧУЙТЕ КАНАЛИИ I * Приковани от тез редове • останете без 
глас! • — Чуйте тоз вълчи вой, • който едва прилича на поемаГ 
Дайте тук • най-дебелия • най-плешивия — ® хванете го вий за яката, 

• хвърлете го вий • в калта и във сметките • на комитетите за подпо¬ 
магане гладуващите! • Гледай: • ти виждаш зад голите цифри . . . • 
вятърът с тласък • стихиен и нежен • заравя в снега • хиляди • 
милиони колиби: • Снегът • ковчег за селата край Волга. • Куми 
ните • — свещи. • Дори хищните гарвани вече • изчезват далеч: » 
Те подушват • димяща се вдига • сладка и скверна • миризмата • 
от син • от баща • от майка • от дъщеря • печени в огън . . . • 
Що! О — • от снега разделени • няма помощ! • Никаква помощ! 

• Пуст е просторът! • Никаква помощ! • Дори и дръвника • окър- 
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вавен под техните стжпки • — те го изяждат! • Дори дивите бурени! 
©Не — ©никаква помощ! © — Да се предадат!! © — За десет про¬ 
винции • отмерете гробове . . . • Двайсет милиона, • двайсет, • лег¬ 
нете вий в тях © — умрете! • Но сама, • с пламенен глас, • с бе¬ 
зумни проклятия, • с косите на снежните плетища • развени по вя¬ 
търа © — ридае земята: ©Хляб! • малко хляб!! • поне малко хляб!!! 

• И ето — • пред лика на смжртта — © сам полугладен • градът 

• протяга своята © работническа ржка: • Шепа сухи трохи. © Хляб! 

• малко хляб! ©поне малко хляб!!! • Радиотелеграфите © реват кжм 
всички граници • и в отговор © — глупост след глупост © в коло¬ 
ните • на ежедневната преса: „Лондон — • банкет. • Присжт- 
ствуваха © кралят и кралицата © презиращи всеки, • който не може 
да влезе • в златния царски вжртоп“. © Бждете проклети! • Нека за 
вашите царски глави • се подигнат от всички колонии • диваците • 
човекоядците. © Нека пламне над вашта империя © пожаржт на ди¬ 
вите бунтове! © Нека вашите столици © бждат © изгорени • до 
основи! © — „Париж — © заседннаие на парламента: • доклад за 
глада • от Фридйоф Нансен“: © Слушаш с усмивка • сякаш песен 
на славей © сякаш тенор © пее модерен романс. © - Бждете проклети’ 
© Нека навеки © да не чуете повече « човешки глас. © Френски 
пролетариат! Хей! © Вместо речи © — свжржи в една примка • безброй 
вратове! о „Вашингтон — фермерите © гуляли © яли ® —и надува 
се вече коремжт им. © В морето те хвжрлят © излишека © от финно 
брашно. • Подклаждат си © локомотивите с царевица'. © Бждете 
проклети! © Нека вашите улици • изпжлнят се с бунт. © Нека © на 
север © и на юг о в Америка © си играят сжс ваште кореми © като 
сжс футболни топки. © „Берлин — бежанците вжзкржсват ©готови 
сж техните банди © за борба © с гладуващите. © В Берлин © мустаци 
засукали © ходят надменно © руските патриоти“. © — Бждете про¬ 
клети! • Навжн! Навеки © — отвращавайте целия свят © с вашия 
юдински вид —- о преследвани вий © от звжна • на французкото 
злато! • Скитайте вечно така • навред! © Вий руски гори, © сжбе- 
рете се и изберете © най-високите ваши джрвета: • нека техният 
образ о там обесен © да се люлее навеки • посинял • под небето! 

• .Москва—© приютената аристократка © се оплаква: • О • как 
враждебни сж всички • кжм Империята — © дават само по тридесет 
рубли © които не вжрвят • вече от 1918 насам! . .* © — Бждете 
проклети! • Нека бжде така: • нека всеки • погжлнат залжк о да 
гори вжв стомаха ви! • Нека кржвният бюфтек • се превжрне в 
трион • и ви реже червата! © Двайсет милиона човеци • ще из¬ 
мрат. • В името • на всички измрели © — проклятие днес и навеки 

• на всички • които отвржщат • своята пжлна уста • от Волга! © 
Това слово не е • за пжлния тжрбух • нито за трона на Царя 1 • 
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В такива сжрца • — словата не могат • нищо затрогна; • ще ги за- 
трогнат • копията • на революциите! • — Вам • дребни атоми • 
на великата армия • с чиято сила • с силата скрита • джлбоко в 
подземните бездни • ще се хвжрли нагоре • света • на милиардерите! 
• Вам • Вам • Вам • — тези слова! • С километрически цифри • 
пригответе вий сметката • на буржуазията! • Ще дойде • денжт на 
всемирния пламжк пожарен • димящ • очистителен • обржщащ с 
главата надолу • дворците • на богатите. • Бждете такива. • Бж- 
дете без милост • в този час на разплата! 

Владимир Маяковски 


ИЗ ПОЕМАТА 150 000 000 

150 000 000 майстори е името на тази поема. 
Куршума — рит/км. 

Римата — огжн от здание в здание. 
Милиони говорят през мойте уста. 

С ротационния валяк на стжпките 
в чакала настлан по площадите 
е напечатано това издание. 

* 

-- Тжй 

и на тази 
моя поема 

никой не е сжчинител — 
и в нея 

една има само идея: 
да сияйш в настоящето утре. 

В тази сжща година 
в този ден и час 
над земята 
под земята 
в небето 

и в сфери по-висши 
такива появиха се 
плакати 

хвърчащи листчета 
афиши: 



I 


„ВСИ! ВСИ! ВСИ! 

Всеки 

повече който не може! 
Отвржст 
излезнете 
и вжрвете!“ 

(подписа:) 

мжст — церимонимайстор. 
ГЛАД — разпоредител. 

ЩИК. 

БРАУНИНГ. 

БОМБА. 

(три подписа: 
секретари). 


Ох! 

бихме се ний задушили 
на блокадата в тясната клетка: 
Напред автомобили! 

На митинг мотоциклетни! 


* 

Ний дойдохме 
милиони 
безбожници 
езичници 
и атеисти 
биещи чело 
в ржждиво железо 
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в полето — 
вси 

дълбоко 

да се помолиме Господу Богу. 
Излез 

не из звездното нежното ложе 

Боже железний 

огнений Боже — 

не Боже от Марс 

Нептун или Бега 

в простора далек, 

сам между нас 

излез 

яви се 

слез: 

Бог от месо — 

Богжт човек. 

Во име твое 
на бой ще вжзстанем 
в гржм 
в дим 

ще полетим! 

Жаждата пой! 

Глада насити! 

Време е в бой 
да вдигнем гжрди! 

Куршумите тракай! 
бий паплач не смела! 
вжв всякой що бяга 
гржмни парабелум! 

Тжкмо така! 

от джн-душа — 

с жар 

пожар 

желязо 

блясжк, 

жари 

гори 

режи 

руши! 
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♦ 

Както от нас е написано, 
такжв и ще бжде света — 
и в средата 
и в миналото 
и нине 
и присно 
и утре 
и после 

во веки веков! 


* 

И ето Русия 
не е просешки дрипел 
не е куп от останки 
не от здания пепел — 
Русия цяла 

е един единосжщен Иван 
и реката му — 

Нева, 

а краката — 
в Каспийските степи. 
Вжрви! 

Влфвжрви! 


Не вървим, а летим! 

Не летим, а се светкавичим! 
Напред 

покрай барове, бани. 

Бий барабан! 

В барабан барабани! 

Бяхме роби ний: 
роби няма! 

Баарабий — 

Баарабанй — 

Баарабан. 

Желязногради вий! 

Мощни вий! 

Бий барабан! 

Барабан бий! 

Или — или, 


пропаднал или падни. 

Ще бием — 
бием — 
бихме 
В барабан! 

В барабан! 

В барабан! 

Маяковскй 






МУЗИКАТА И ДРУГИТЕ ИЗКУСТВА 


Пжрвата жизнена проява на в ужас пробудения сред лоното 
на пжрвобитната природа човек: пжрвия неволно изтржгнат през 
процепите на душата вик на ужас — е пжрвото му художествено 
дело; пжрвото музикално произведение. В музиката човека намира 
пржвния — пжрвичния — израз на себе си. Музиката е пжрвичното 
изкуство. 



В този пжрвичен момент на човешко впечатление от вжн и 
израз от вжтре е предна¬ 
чертан сякаш пелия жиз¬ 
нен пжт на човечеството, 
в него е включен целия 
вжншен облик и вжтре- 
шен смисжл на Изкуството 

— или на изкуствата 

Музиката е пжрвич- 
ното начало на всички из¬ 
куства Сжвжршения пжр- 
вопроизход на всички из¬ 
куства. Самото понятие 
Изкуство. 

В своето развитие дру¬ 
гите — словесни или пла¬ 
стични — изкуства: пое¬ 
зия, танц, живопис, скулп¬ 
тура, архитектура, театжр 

— сж стигнали днес до 

едно толкова голямо от¬ 
чуждение помежду си, Гео Милев 

че една обща за всички изкуства естетика — днес — е почти не- 
вжзможна и немислима. С изключение на музиката, всички изкуства 
дб днес насочват своите усилия кжм фактите на тридименсионал- 
ното пространство на природата. От Аристотеля до днес изкуствата 
бяха тласнати в пжтя на подражанието: „вжзсжздаване на действи¬ 
телността“ беше до днес основния принцип на всяка естетика. И в 
ревностното сжблюдаване на този принцип едно изкуство с две 
измерения, като живописта, се засили да измени до край на своята 
сжщина и да ни даде образи с три измерения, пластически форми, 
които претендират да бждат не само илюзия (оптическа измама) 
на формите в природата, но и — адекватни тям. Вжзсжздаването на 
природата, на действителността уби в поезията — изкуството на 
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словото — самостойната сила на словото, като сжчетание на звук 
и понятие — звук, изразяващ понятие — и превжрна словото в бе¬ 
лег, изразяващ известно понятие: и ограничи функцията на поезията 
до сжчетание на понятия, по тоя начин — описание на факти от 
действителността около човека. 

Обаче: музиката не вжзсжздава. Не вжзсжздава никаква при¬ 
рода. Не описва никаква действителност. 

Така, до неотдавна, музиката трябваше да сжществува като 
самостойно изкуство, което няма нищо общо с всички останали 
изкуства. 

Но музиката е пжрвото изкуство. 

Така всички останали изкуства трябваше да застанат в общата 
стжлба на изкуствата — кое повече, кое по-малко — като вторични 
изкуства, творчески прояви от втори разред. Защото музиката е 
пжрвична, безспорна проява на творческата мощ в човешката душа 
— израз, експресия, — а не подражание или вжзсжздаване (чрез 
опит и умение) на нещо вжн от човешката душа. 

Тази дисхармония наложи на естетиката джлбокото сжмне- 
ние: каква е целта на изкуството? Дали да бжде вжзсжздаване на 
нещо вжн от — или изразяване на нещо вжтре в човека. Ако прав¬ 
дата е в кодекса на Аристотеля, който установи вжзсжздаването 
като цел на изкуството — музиката трябва да бжде изключена от 
списжка на изкуствата; защото тя не вжзсжздава. 

Императива на тази логика ас1 аЪзигскнп отдаде правдата на 
второто вжзможно заключение: Изкуството е проявление, израз на 
нещо вжтре в човека. Експресия! 

Така неколцина естетици от края на миналия и началото на 
сегашния век дойдоха до прозрението, че досегашния дисхармо- 
ничен пжт на всички изкуства е бил лжжлив, е бил едно упорито 
крепено заблуждение, и че бждещия пжт на изкуствата трябва да 
бжде едно приближаване кжм принципите и целите на музиката. 
Целта на поезията е: не да описва с думи — целта на живописта: 
не да вжзсжздава формите на природата; а — да се разкриват про¬ 
зрения на човешката душа; да се откжртват — сжс силата на худо¬ 
жествената емоция — скали в душата, под които до тогава е била 
подтисната една велика и ободряваща тайна. 

Така изкуството може вече да отговаря на онова свое пред¬ 
назначение, което Аристотел смжтно долавяше: очищението, катар¬ 
зис. Така само изкуството получава своята очистителна за душата 
сила и своето значение в хода на сждбата. 

Експресията, изразжт от вжтре, прави изкуството твор¬ 
чество — а не вжзсжздаване, или дори подражаване: творчество 
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на нови форми, а не копиране на готови — дадени вжн в действи¬ 
телността — форми. 

Поезията днес употребява словото — понятие чрез звук—, 
не за да „описва“ факти от действителността, а — за да сжбуди 
чрез поетичния образ — съчетание от звук и понятие — известно 
прозрение в душата на читателя. Образа в поезията заема отново 
своето централно място, пропит с магическата сила на внуше¬ 
нието — Би&дезНоп, — чрез което само може да бжде сжбудено 
известно прозрение. Както в музиката: чрез внушението на тоновете. 

Живописта днес се отказва да рисува готовите форми на 
действителността — човек, кон, гора, кжща, облаци — и сжздава 
нови форми (които сж нови и тогава, когато сж сжчетани от еле¬ 
менти взети от действителността) — за да разкрие известно про¬ 
зрение в душата на зрителя чрез внушението — скритата сила на 
боите и линиите, сжчетани вжв форми с две измерения — форми 
вжрху плоскостта на платното. Боите получават своята самостойна 
сила на изразни средства и живописта се спасява от плитката хит¬ 
рост на алегорията. Както тоновете на музиката. И чувството на 
смжрт се изразява не чрез алегоричния скелет заметнат с черен 
плащ и кос& в костеливата ржка, а чрез сжчетания от бои и линии. 
И това е достатжчно: защото всяка боя си има своя особна стой¬ 
ност и никога напр. черните и тжмно-зелените бои вжрху платното 
не ще ни накарат да бждем весели, а светло-сините и розовите — 
не ще сжбудят тжга у нас. 

Скулптурата — сжщо; днес тя се отказва от простата 
анатомическа правда на голото тяло. 

За да се постигне онова вжзвишено вжздействие чрез худо¬ 
жествени форми вжрху човешката душа, което' е било присжщо до 
сега само на музиката. И този беше смисжла на Верленовия девиз: 
Бе 1а тизщие ауап! 1ои1;е сЬозе! 

Гео Милев 


ПОСЛЕДНА МОЛБА 

Сложи си ржката вржх мойте очи, 

дано като нощно море ми кржвта потжмней: 

далеч над вжлните подслушва смжртта. 

Сложи си ржката вржх мойте очи, 

дано като звездно небе засветлей ми кржвта: 

сжс сребжрен ромон се черната лодка люлей. 
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ИДЕАЛЕН ПЕЙЗАЖ 

Над твоето чело лежеше блясжк 
и вечерна висока ведрина; 
отвърна поглед ти от мене 
в светлина, в светлина — 
а там далеч заглжхна ехото на моя вик. 


СРЕЩА 

Така бе и тогаз. Така безгласно 
висеше тежжк вжздух над света, 
и тук под брястове жалейни 
разтайваше сред самота 
омайний джх на цжфнала люляка; 
бсзмжлвно пламналата ми ржка взе тя, 
от щастие безмжлвна. 
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Бе като джх от гроб... Не сжм виновен аз! 

Ти бледа светлина там, яв или лжжа, 

какво стоиш кат дух в мжртвешки ейван — 
угасвай, призрак на разбитата душа! 

Какво ме гледаш тжй с очи на демон? 

Не аз разбих я! тя самата!-Ах, защо руша 

душата си еже чужда скржб... 


Тжмнее шир: ни лжч в нощта смрачена; 
изглеждат като дим вжрбите сред мжглата; 
небето тежко сякаш е в нивите свалено. 

Без шум по влажни храсти спРт листата, 
каточе сж с отрова нароен#; 
така без шум лежи и тя в земята. 

Желая си смжртта. 

Рихард ДеМел 

... .•яяяшИя.в.ш.тшяяяш 


МЛ\КА 

Денят — желанний ден — и властник, и пророк — 
ше ни разкрие ли безсмжртната си сЛава — 
и в оня миг велик на вихрена забрава, 
какжв псалом над нас ще да разлисти Бог? 

Ще се вжзмогне ли вжзторгжт модроок 
на нашата любов, която прозвучава 
като изгубен зов сред чудната забава, 
сред блудната мжлва на уличний поток? 

О, мжка! — В тая гмеж — ненужна и безплодна — 
надеждата за шир — благословена, родна — 
кждето да развей тревожната душа 

крила и да лети сред ясните простори — 
далек от тоя свят на мрак и на лжжа — 
надеждата у нас, дали ще заговори? 

Николай Лилиев 
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ИЗКУСТВО и стил 


Изкуството е творчески пжт, изразяващ сжстоянията на го¬ 
лата Душа. Няма „чисти“ и „приложни“ изкуства: има Изкуство и... 
вестник. Китайската ваза струва повече от „Одрания вол“ на Рем- 
бранда. Севрските порцелани струват толкова, колкото и платната 
на Бйоклина: едните се мерят на килограм, а другите — на метжр. 
Пжрвите еж за салон, вторите — за музей: две места, дето жив 
човек мжчно диша. 

Няма ли стил, няма Изкуство. В Изкуството стилжт е пости¬ 
гане кабалистичната джлбочина на об¬ 
разите, с които се работи: от тук иде 
потребата да се сведе почти до число 
и геометрична фигура модела, да се 
доведе до орнамент. Това се налага от 
нуждата, що се нарича .ритм*. С това 
природата се умжртвява, право е. Тя не 
е жива по египетските стенописи, по 
индийските храмови колони, по мра¬ 
морната дантела на готичния портал,, 
по джрвените гравюри на японците, 
по рисунките на Бердслея, Климта, 
Хиеронимус Босха, Рйориха, Билибина, 
Мунха. Тя е „мржтва* ще речат 
някои. — „Безсмжртна* — бих казал аз. 

Рембранд ни дава внезапни коло¬ 
ритни откровения: там е огромната му 
заслуга. Това е заслугата и на някои 
от италиянските майстори на Вжзражда- 
нето. Но, покорни на античната ху¬ 
бост, те живописваха месо и драперии 
— и там спряха. Изкуството не ще 
мине вече по техния пжт. Опората, що дадоха „старите майстори“ 
на художниците от сетни дни, може да се изрази с тия думи: преди 
да се стилизува природата, тя трябва да се опознае. 

Творчеството дири в природата Хубостта. Хубост е онзи 
признак на предмета, който го прави вжзможен за художествено 
сжзерцание. Нашите дни творят нова естетика: сега Хубостта става 
сложна мрежа от признаци. Изученото пластично изкуство, що 
идеализува (не стилизува) природата, бе потребно в периода на 
крайния анализ, когато ума потжваше в глжбините на веществото, 
за да го изучи и усвои. Сега е поврат кжм синтез — и никога Из¬ 
куството не ще се вжрне кжм средните аналитични пжтеки. Ние се 



— 86 — 


вржщаме кжм обогатено и вглжбено постигане на древността. Вжр- 
вим кжм дорийците, египтените, • асирците, персите, индусите и 
японците. Запад завжрши себе си — и сега трябва да принесе лич¬ 
ното в жжртва на козмичното. Бждното изкуство ще бжде стенопис, 
ваятелство, гравюра, везба, керамика: декоративно изкуство. 

От трите елементи на изобразяването аналитиците знаят само 
два: линия и форма. Най-важния — масата — те забравят. Синте¬ 
тичното творчество намира в древния изток този забравен елемент. 
На индуси и египтени масата е била най-добре позната. Затова по- 
кжсните стилове, сродни по произход тям, сж подражателно сж- 
вжршенство. 

Дорийския стжлп е стилизация на египетско лотусно стжбло: 
хубостта на този стжлп се крие в разширяването на една трета от 
основата — там, дето в стжблото на Нилската лилия се явяват пжр- 
вите листа. Никой стил не даде по-хубав стжлп. Долавянето на веч¬ 
ните закони, по които твори Бог, е тайна на древните сжздатели: 
тези закони сж били учени при Посвещение. Художника не ще над¬ 
мине Бога. За да сжздаде нещо, което не може да бжде надминато 
от природата, той трябва да стилизува, като вземе образите отвжн 
за симболи на свои идеи, преживелици и сжзерцания: само в този 
свой свят той може да вжрши божествената работа на сжздател. 
Трябва синтез. 

Развоя на Изкуството е движение на художествен идеал и на 
художествен израз. Стил наричаме творческия пжт, що свжрзва 
художествения идеал и художествения израз чрез сжществени приз¬ 
наци на творческа продукция. Безстилното творчество е — безсилно 
творчество; то ще мжкне крила по земята, без да стигне кога и да е 
мжката на човешкия пжкжл и сжзерцанието на човешкия рай: то ще 
подражава, без да преобразява, великолепните кжсове на Бога, що 
му вржчва природата по пжтя на окото, ржката — главно — душата. 
Всеки анализ е бездушен. 

Н. Райнов 


ТЯГОСТНО 

Ела мой дрозд из топота на прашното шосе 
Тежко се надува камжкжт пред всички много стжпки 
Натегнал го прескача земноморния скиталец 
Вземи ме сред звжна на твойто трепетно люление 
Звезди се соблачават 
Облаци отпадат 



Падат 

Падат 

Пей сжрцето над широкий пжт 
Отвесно капка подир капка 
Капки падат подир капки 

Твоите крила цвжртят кжм блясжка на мжртвата звезда 
О мой дрозд над изпоплаканите облаци 
През камжни обходен 

Далеч и по-далеч отдалечава се далечний пжт 


\ 

Твойта болка тлей тихо 
И тихо умират искри 

И още по-тихо лист подир лист почернява 
Косата ми бяла повяхва 
Тржпне искра 

Погребва я вмиг прецжфтялата пепел 

Херварт Валден 
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ПОЗНАВАНЕ НА ИЗКУСТВОТО 

(Из книгата „Духжт на Кубизма и Изкуствата,“ 1921.) 


Всеки спор за ценността или безценността на едно художе¬ 
ствено произведение ще бжде винаги спор за чувството. И само за 
едно чувство, това, което вжзниква от абстракцията на художе¬ 
ствените форми. Който чувствува действителността, мами се. Който 
пролива сжлзи над това, което се описва в известен роман, той 
не ще бжде раздвижен от изкуството. Изкуството не е изобрете¬ 
ние, а — истина. Чувството, що сжбужда у мене една Бетховенова 
соната, не е измама, а — истината на една духовност. Преди по¬ 
вече от 12 години аз писах за покойния актйор Оскар Зауер: „Един, 
който никога не заместваше представата чрез сжщината. Без вжлне- 
ние ний плачем само при звука на неговия глас“. Исках да кажа 
тогава: плачем не от думите или от техния смисжл, а поради не¬ 
говото абстрактно изкуство. Рисувачката Ка!е КоНшРг *) може да 
затрогне мнозина с сюжетите си у но изкуство в това няма. Защото 
— де сж художествените отношения, из които единствено може 
да вжзникне чувството? 

Едно може да каже всеки: дали го завладява сюжета (мате¬ 
рията) или отношенията между формите на израза. В какво обаче 
чувствуваме ние отношенията? На това никой не ще може да от¬ 
говори. Много врати мога да отворя, но последната не. Меродавно 
е мнението на всички ония, които имат чувство за художествените 
отношения. Кои сж те? Няма никаква инстанция. Аз мога да до¬ 
кажа, че Бах и Бетховен не дават никакви реалности. Но как да 
докажа, че те вжзвеждат до висша ценност сжставните елементи 
на своето изкуство? Всеки може да нареди тонове един до друг, 
но тяхното творческо сжчетаване в форма е вжзможно само за 
дарения, и само дареният може да ги вжзприеме. Ние, които тво¬ 
рим изкуство и чувствуваме изкуство, искаме да направим всичко, 
за да посочим ма хората пжтя кжм изкуството. Ние можем да от¬ 
махнем от пжтя им всички препятствия, но ние не можем да про¬ 
меним техния мозжк. Ако е затворен за тях усета кжм абстракцията 
от отношения на форми, те няма никога да почувствуват изкуството. 

Ние знаем що е изкуство — до последната врата. Ние не 
знаем от де идва живота. Ние не знаем де отива живота. Но дали 
едно сжщество живее или не — това знаем. 

Рудолф Блюмнер 


*) Авторка на един прочут цикжл офорти кжм Хауптмановнте „Тжкачи“. 

Бел. Пр. 
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СИМФОНИЯ НА ВИННИТЕ ПАРИ 

(Из и (3иав1 Ша Рап1аз1а“) 

Слжнцето нека показва своите слжнчеви хубости на у1а 
Аррт. Катакомбите нека мечтаят за своето славно минало. 

Клапите на сжрцето еж ржждасали. Пулсжт спрял. 

Трупжт на стария Рим вони. 

Ето: скучните лица на любопитни англичанки. 

Трупжт на стария Рим вони. 

И те се ровят в него. Но тя още живее. През вековете. Един¬ 
ствена. Античната кржчма в началото на у1а Аррт. 

И през вековете една още истина танцува вжв вжздуха. Над 
катакомбите. Над римските славни останки. 

1п \'шо уегйаз. 

Три червени носове танцуват. Как умеят да танцуват тези 
носове! 

Над всеки нос пеят две очи. Пеят с искри. Всяка искра е 
свеж звук. Всяка искра е безумно весела нотка. Безумно весела! 

О тази симфония, тази симфония на винните п&ри! 
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Защото истината чрез виното става лека, не тежи на мозжка. 
Защото мозжкжт, чрез виното става лек, не тежи на душата, 
Защото душата чрез виното става лека, танцува и пее. 

О тази симфония, тази симфония на винните пари! 

В полумрака танцуват три червени носове. 

Единият е, разбира се, на Марк Антония. По тези устни още 
личат, още горят целувките на сладострастната царица. 

На втория нос виси джлга, пияна брада. 

Св. Петжр напразно се крие. Напразно. 

Другият? Защо се джрпаш в мрака? Хей, тгриятелю, кой си? 
Бледо лице. Хлжтнали очи. Усмивка. Аз сжм ги виждал някжде. 
През вековете. 

Пеят искрите на техните очи. 

И посред безумно веселия танц бжрза, блжска диригентжт. 
Ох! Бррум! 

Защо се тржшваш на пода? Приятелю? Защо прекжсна ве¬ 
селия танц? 

Диригентжт е впит в гжрдите. 

И от гжрдите — тжмна кржв. 

И от кржвта — безбройни малки дяволчета яхнали на черни 
бржмбари. 

Искам, искам да видя кой е той. Искам да зная. Пуснете ме! 
Кржвта тече по мене. 

Безбройни малки дяволчета щипят месата ми. Черни бржмбари 
лазят по нервите, по мозжка. 

Но аз искам да видя мжртвеца. Пуснете ме! 

Бледо лице. Хлжтнали очи. Усмивка. Покрити с нощен хлад. 
Мжртвецжт е той — аз сжм го виждал през вековете. 

Сега зная. 

Мжртвецжт сжм аз. Боян Дановски 


АШАИТЕ 

С последната победа на мойта земна мощ 
надвисна вечна нощ 

— Умора и Неведа. 

Духжт ми не разгатва прозряната сждба: 

— за нищо не скжрбя! 

— и нищо ме не радва! 

Над бездната безкрайна на моя цял живот 
сжзиждам небосвод 

— Мжлчание и Тайна. 

Г. Михайлов 
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Г. Михайлов 


ИЗ ДЕЦАТА НА АДАМА 

Възпявам електрическото тяло, 

Тжлпи от тези, що обичам, сж край мен й аз край тях. 

Те няма да ме пуснат, докато не ида с тях и аз, за да им отговоря, 
Магията от тях да снема и да ги изпжлня с пжлната душа. 

И мислите ли вий, че който свойто тяло осквернява, би могжл туй 

Да скрие? 

Сжмнявате ли се, че който осквернява живи, не е еднакво мржсен 

с този, който осквернява мжртви? 
Или, че тялото е туй, което е и душата? 

Но, ако тялото не е душа, душата що е —? 

Уолт Уитмен 


Й. X. ОБЕРАЙТОВОТО ПЖТУВАНЕ ПРИ ПИЯВИЦИТЕ 
НА ВРЕМЕТО 

Моят дядо почива на веки в гробищата на загубеното в да¬ 
лечната провинция градче Рункел. Вжрху надгробната му плоча, 
цяла обрасла в зелен мжх, под заличената вече от времето година 
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на смъртта му, стоят начертани в един кржст, с свеж златен блясжк, 
сякаш че сж вчера вджлбани, буквите: 

УП 

V |0 

„У1уо“, което значи на латински: „живея* — така ми казаха, ко- 
гато, като дете още, прочетох за пржв пжт надписа, и той се за¬ 
печата тжй джлбоко в душата ми, сякаш сам мжртвият бе го из¬ 
викал кжм мене из-под земята. 

У1уо — живея, — странен и необикновен надпис за един 
надгробен камжк! 

И днес още той звучи вжтре в мене, щом си го спомня, тжй 
както някога, когато стоех пред него: аз виждам духом моя дядо, 
когбто впрочем никога не сжм виждал, как лежи долу под земята, 
непокжтнат, ржцете скржстени и очите, светли и прозрачни като 
стжкло, широко разтворени и неподвижни. Като някой, който посред 
царството на тлението едничек е останал неизгнил още и тихо п 
Тжрпеливо очаква вжзкресението. 

Аз сжм виждал гробищата на не един град: и винаги сжм 
чувствувал у себе си едно леко, необяснимо за мене желание — да 
мога да прочета вжрху някой надгробен камжк сжщата тая дума, 
и това желание напжтваше моите стжпки, обаче само два пжти 
срещнах аз това „У1уо“ — веднаж в Данциг и веднаж в Нюрнберг. 
И на двете тия места имената бяха заличени от пржста на времето; 
и на двете места това „Утуо“ едничко светеше ясно и свежо, сякаш 
само бе пжлно с живот. 

От край време аз смятах, както ми беха казали като дете 
още, че моят дядо не е оставил нито един ред от собствената сн 
ржка — но толкова повече бях удивен и вжзбуден, когато неот¬ 
давна открих в една от получените в наследство маси цяла вржзка 
записки, които очевидно бяха написани от самия него. 

Те бяха прибрани в една папка, вжрху която се четеше това 
странно изречение: „Как ще избегне човекжт смжртта, освен, ако 
не престане да очаква и да се надява“. Изведнаж блесна в мене 
думата „У1уо“, която, като светло сияние, бе ме придружавала през 
целият ми живот, и само понякога, за малко, бе изчезвала от сж- 
знанието ми, за да вжзкржсне отново у мене, било на сжн, било 
в будно сжстояние, и без какжвто и да е вжншен повод. Ако по¬ 
някога можех да предполагам, че е само обикновена случайност, 
дето това у1уо стои вжрху гробната плоча на дядо ми — един 
надпис, който е бил предоставен на избора на свещеника, — сега, 
след като прочетох афоризма вжрху корицата на папката, за мене 
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стана съвършено ясно, че в това трябва да има някакво по-дълбоко 
значение, нещо, което може би е изпълвало цялото съществува¬ 
ние на моя дядо. 

И това което прочетох по-нататък — в оставените от него 
книжа — затвърдяваше у мене, страница след страница, все повече 
това мое убеждение. 

В тия книжа имаше твърде много неща от частния живот на 
покойния, за да не мога да разкрия всичко на чужди уши, затова 
ще се задоволя да спомена само това, което ме доведе до познайн- 
ството ми с Йохан Херман Оберайт и е в връзка с неговото посе¬ 
щение при пиявиците на времето. » 

Както се разбира от бележките, моят дядо е принадлежал 
към обществото на * Филаделфийските Братя“, един орден, чиито 
корени отиват далеч назад чак в древния Египет и смята за свой 
основател легендарния Хермес Трисмегистос. Бяха също така по¬ 
дробно уяснени „хватките“ и жестовете, по които членовете съ се 
познавали по между си. — Твърде често се срещаше името Йохан 
Херман Оберайт, някакъв химик, който изглеждаше да е бил много 
близък приятел на дядо ми и трябва да е живел също тъй в 
Рункел; и понеже се интересувах да узная нещо повече за жи¬ 
вота на моя прадед и за тъмната философия която се четеше през 
всеки ред на неговите писма, реших да замина за Рункел, и да раз¬ 
питам там, дали нема някакви потомци на тоя Оберайт или пък 
някаква фамилна хроника.-—- 

Човек не може да си представи нищо по-фангастично от това 
мъничко градче, неговите криви, гробно-мъртви улички и полу- 
тревясалата крива каменна настилка в подножието на планинския 
замък Рункелщайн, семейна резиденция на принц фон Вид, едно 
градче, което спи като забравено парче от средните векове, несму¬ 
щавано от острия крясък на времето. 

Още в ранни зори нещо ме потегли навън към малките гро¬ 
бища и целата моя младост се пробуди отново, когато — посред 
лъчезарния слънчев блясък — вървях от една гробна могила към 
друга и механически четех по кръстовете имената на ония, които 
спеха там долу в своите ковчези. 

Отдалеч още аз познах по искристия блясък гроба на моя дядо. 

Един стар човек с побеляла коса, без брада с остро изрезани 
черти, беше седнал там, облегнал брада върху дръжката на своя 
бастон, и ме гледаше с забележително живи очи, като човек, у ко¬ 
гото приликата на някое лице събужда всевъзможни спомени. 

Старомодно облечен, почти в бидермайерски костюм от 18-ия 
век, с висока права яка и широка вратовръзка от черна коприна, 



той изглеждаше като някакжв старинен образ от отдавна изчезнали 
времена. 

Аз бях така очуден от неговия вид, който сжвсем не се схож- 
даше с днешната действителност, и освен това така се бях вджлбо- 
чил мисленно в всичко, което бях прочел в останалите от дяда 
ми книжа, че аз, почти без да сжзнавам какво вжрша, полугласно 
изговорих името „Оберайт“. 

„Да, моето име е Йохан Херман Оберайт“, рече старият гос¬ 
подин, без ни най-малко да се очуди. 

Джхжт ми мигом почти спре, а и това, което узнах в тече¬ 
ние на следващия ни по-нататжк разговор, беше, сжщо така, сж¬ 
всем не от естество да намали моето удивление. 

Само по себе си това сжвсем не е някакво обикновено, еже¬ 
дневно впечатление — да видиш пред себе си човек, който не из¬ 
глежда да е по-стар, оттколкото ти самия, а все пак е преживял цяд 
един век и половина: — аз се почувствувах младеж, вжпреки побе¬ 
лилите ми вече коси, когато вжрвехме редом един до друг и той 
ми разправяше за Наполеона и други исторически личности, които 
е познавал, разправяше ми така, като че говореше за хора, които 
едва наскоро сж починали. 

„В града аз минавам за мой собствен внук“, каза той усмих¬ 
нат, като сочеше един гроб, край който минавахме и който носеше 
годината 1798, „и по право, би трябвало да дежа погребан тук; 
поржчал сжм да напишат отгоре датата на смжртта ми, понеже 
не желая да ми се чуди тжлпата, като на модерен Метусалем. Ду¬ 
мата „У1уо“ — прибави той, сякаш отгатна моите мисли — „ще 
дойде отпосле, когато бжда действително мжртжв“.-- 

Ние скоро завжрзахме тясно приятелство, и той настояваше 
да остана да живея при него. 

Цял месец вече изтече така, и често ний стоехме до кжсна 
нощ увлечени в напрегнат разговор, но той винаги отклоняваше 
вжпроса, който му поставях — какво означава изречението вжрху 
папката на моя дядо: „Как ще избегне човекжт смжртта, освен, ако 
не престане да очаква и да се надява“: обаче една вечер — послед- 
нята, която прекарахме заедно (разговоржт дойде вжрху древ¬ 
ните изстжпления на вещиците, и аз застжпвах гледището, че в 
такива случаи сж участвували сигурно истерични жени) — внезапно 
той ме прекжсна: „Значи Вий не вярвате, че човек може да на¬ 
пусне тялото си и, да речем, да се отнесе на планината, дето е сбо¬ 
рището на вещиците?“ 

Аз поклатих глава. 

„Да Ви го представя ли?“, — попита той кжсо, и остро ме из¬ 
гледа. 
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„Аз сжм готов да се сжглася“, обясних аз, „че тжй наречените 
вещици посредством известни наркотически препарати сж изпадали 
в едно сжстояние на себеразлжчване и твжрдо сж вярвали, че летят 
през вжздуха яхнали на метла“. 

Той помисли малко. „Разбира се, Вий постоянно ще казвате, 
че и аз сжгцо тжй си вжобразявам това“ — пресметна той полу¬ 
гласно, като на себе си, и отново потжна в размишление. След това 
стана и взе от етажерката една тетрадка. „Но може би ще Ви инте¬ 
ресува това, което сжм записал тук, когато преди години направих 
този опит? Трябва да кажа предварително, че тогава аз бях още 
млад и пжлен с надежди“ — аз схванах по замирающия му по¬ 
глед, че духжт му блуждаеше назад в далечни времена — „и вярвах 
В това, което хората наричат живот, докато след това ме сполете 
удар след удар: аз загубих всичко, което може да бжде мило и 
скжпо за един човек тук на земята, жена ми, децата ми, — всичко. 
Тогава сждбата ме сжбра с Вашия дядо и той ме научи какво нещо 
сж желанията, какво е чакането, какво е надеждата, как сж пре¬ 
плетени те едно с друго и как може да се скжса маската от лицето 
Па тия призраци. Ний ги нарекохме „пиявици на времето“, защото 
те, както пиявицата кржвта, ни изсмукват от сжрцето времето, 
истинския сок на живота. Тук в тази стая той ме научи, как да на¬ 
правя пжрвата стжпка по пжтя, по който човек побеждава смжртта 

и стжпква усойниците на надеждите.- 

„И после* — той се спре за миг — „Да — и после аз станах вече 
като джрво, което не чувствува дали го гладят или го разсичат, 
дали го хвжрлят в огжн или в вода. Вжтре в мене е пусто от 
тогава насам; аз не сжм дирил никаква утеха повече. И от никаква 
не сжм имал нужда. Защо да я диря? Зная: аз сжм, и сега едва 
живея. Има една тжнка разлика между „живея“ и „живея“. 

„Вий казвате всичко това така просто, а то е страшно!“ пре- 
кжснах го аз потресен. 

„Така само изглежда“, ме успокои той усмихнат; „едно чув¬ 
ство на щастие се разлива от неподвижността на сжрцето, каквото 
Вий не можете да си представите. То е като една вечна сладка 
мелодия, това „аз сжм“, която не може никога да изчезне, щом е 
веднаж родена, — нито на сжн, нито когато вжншният свят от¬ 
ново се сжбуди в нашите усещания, нито пжк в смжртта.- 

--Да Ви кажа ли, защо хората умират толкова рано и 

не живеят по 1000 гоини, както се разправя в Библията за патриар¬ 
сите? Те приличат на зелените изджнки в вода, — забравили сж, че 
принадлежат кжм стжблото, и затова увехват при пжрвата есен. Но 
аз исках да Ви разкажа, как се отделих за пржв пжт от тялото си. 

Има едно старинно тайно учение, толкова старо, колкото и 




човешкия род; то се е предавало от уста в ухо до ден днешен, но 
малцина само го знаят. То ни показва средствата, с които да пре¬ 
крачим прага на смъртта, без да загубим съзнанието си, и който 
успее в това, от там нататък той е вече господар на себе си: — той 
се е сдобил с едно ново Аз и това, което до тогава му се е стру¬ 
вало за „Аз“, е сега само прост уред, каквото съ ръката или 
кракът. 

Сърце и дъх замират като в труп, когато новооткритият дух 
излиза навън — когато ний „тръгваме, както израелитяните от 
котлите на месото в Египет, а от двеет страни водите на Червеното 
Море стоят като стени“. Дълго и многократно трябваше да се опит¬ 
вам, посред неописуеми, уморителни мъки, докато най-сетне успех 
да се отделя от тялото си. Отначало чувствувах, че се нося в въз¬ 
духа, тъй както насън понякога ни се струва че хвърчим — с 
изопнати колене и съвършено леко —, но внезапно аз попаднах в 
един черен поток, който течеше от юг към север, — ний го нари¬ 
чаме в нашия език нагорното течение на Йордан — и неговото 
бучение звучеше като шума на кръвта в ушите. Много възбудени 
гласове, без да мога да видя от кого идваха те, викаха към мене 
да се върна, додето ме обзе трепет и с глух страх аз доплувах до 
една скала, която стоеше издигната пред мене. Сред лунната светлина 
аз видях да стои там едно същество, голямо колкото недорастнало 
дете, голо и без отличие на мъжки или женски пол; то имаше едно 
трето око на челото си, като Полифем, и неподвижно сочеше на¬ 
вътре, в земята, която се откриваше. 

След това преминах през един гъсталак и излезох на един 
гладък, бял път, но аз не чувствувах почвата под краката си, а 
също и когато исках да досегка дърветата и храстите наоколо, аз 
не можех да се докосна до тяхната повърхнина: все оставаше един 
тънък пласт въздух помежду, през който не можеше да се про¬ 
никне. Бледна светлина покриваше всичко и правеше зрението 
ясно. Очертанията на предметите, които виждах, изглеждаха раз- 
плавени, гъбовидно размекнати и чудновато уголемени. Млади птици 
без пера с кръгли дръзки очи стоеха тлъсти и надути като огоени 
гъски в едно огромно гнездо и крякаха над мене; една сърничка 
едвам още способна да тича и при това голяма като напълно раз¬ 
вито животно, лежеше лениво в мъка и извиваше, дебела като бул¬ 
дог, тежко главата си към мене. 

Някаква гнуснава отпуснатост в всяко творение, което съ- 
зирвах пред себе си. 

Постепенно почнах да прозирам де се намирах: В една страна, 
така действителна и истинска, както нашия свят и все пак само 
едно отражение от него: в царството на призрачните двойници. 
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които се хранят от жизнената сила на своите земни пжрвообрази, 
паразитствуват от тях и сами растат до безконечност, калкото по¬ 
вече техните пжрбообрази се изтезават с напразни надежди и очак¬ 
ване на щастие и радост. Когато на земята майката на някои млади 
животни бжде убита, а те с пжлна вяра и надежда чакат и чакаг 
да им донесе тя храна, като се изтезават така в мжка, тогава се 
ражда призрачното подобие на техния образ в тоя проклет остров 
на духове и като паяк изсмуква креещия живот на сжществата 
вжрху нашата земя: губещите се в чакане жизнени сили на сж- 
ществата стават тук форма и паразитен буренак, и почвата е на¬ 
поена с торния джх на прахосано в очакване време. 

И като вжрвях така по-нататжк, стигнах в един град, който 
беше пжлен с хора. Мнозина от тях аз познавах на земята, и аз си 
спомних за техните безбройни несбжднати надежди и как от го¬ 
дина на година те ставаха все по-пригжрбени и, все пак, не искаха 
да изтржгнат от сжрцето си вампирите — техните собствени де¬ 
монски „аз“ове — които им изсмукваха живота и времето. Тук 
аз ги виждах надути в гжбести чудовища, с дебел корем, очите 
втренчени и стжклени посред издутите от мас бузи. 

Из помещението на една банка с надпис 

САРАФНИЦА ФОРТУНА 
Всеки лоз печели пжрвата премия 

подаваше глава до глава цела една алчно ухилена тжлпа хора, 
повлекли след себе си торби с злато, подпухналите им устни раз¬ 
кривени в доволно мляскане: това беха превжрнатите в лой ч 
пихтия фантоми на всички ония, които се изтезават на земята в 
ненаситна жажда по печалби от лотарии. 

Влязох в една храмовидна зала, чинто колони се издигат до 
небеса; там стоеше на трон от сжсирена кржв едно чудовище 2 
човешко тяло и с четири ржце, отвратителната му муцуна на хиена 
беше запенена от лиги: богжт на войната у дивите африкански пле¬ 
мена, които в своето суеверие принасят безброй жертви, за да 
измолят победа над враговете си. 

Ужасен избягах от задушливия кржг на разтление, което из- 
пжлваше това място — навжн на улицата, и останах цял удивен 
пред един палат, който надминаваше по разкош всичко, що бях 
виждал до тогава. И при все това, всеки камжк, всяка керемида, 
всяко етжпало ми се виждаше така странно известно, като че ли 
някога сам сжм сжградил това здание в своите фантазии. 

Като да бех неограничен господар и собственик на тоя дом, 
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аз се изкачих по широките мраморни стъпала, и изведнаж про¬ 
четох върху едно металическо надписче на вратата — моето соб¬ 
ствено име: 

Йохан Херман Оберайт. 

Влезох вътре и видех сам себе си седнад в пурпур на една 
богата трапеза, обслужван от хиляди робини, и аз познах в тях 
всички жени, които през живота ми съ изпълнили моите усещания, 
макар и — някои от тях — само за един бегъл миг. 

Чувство на неописуема ненавист ме обзе при съзнанието, че 
онзи — моят собствен двойник — лапаше и мляскаше тук от- 
както живеех, и че аз самият бях този, който го е извикал за жи¬ 
вот и надарил с богатство, докато, в чакане, купнение и надежди, 
съм изпущал от душата си магическата сила на моето аз. 

С ужас ми стана ясно, че целият ми живот е бил съставен 
само от чакане в каквато и да е форма, и само от чакане — от 
един вид непрестанно изтичане на кръв —, и че всичкото време, 
което ми бе останало, за да чувствувам настоящето, едва се рав¬ 
неше на няколко часа. Като сапунен мехур се пръсна пред мене 
всичко, което бях смятал до тогава за съдържание на моя живот. 
Казвам Ви: каквото и да извършим на земята, то всякога ражда 
ново очакване и ново надяване; цялата вселена е пропита от хо¬ 
лерния дъх на умирането на едно едва родено настояще. Кой не 
е чувствувал никой път късащата нервите слабост, която ни об¬ 
зема, когато стоим в чакалнята на някой лекар, или адвокат, или 
някое учреждение? Това, което наричаме живот: то е чакалнята на 
смъртта. Изведнаж аз схванах — тогава — какво нещо е вреемто: 
ний самите сме творения направени от време, тела, които изглежда 
да съ материя, а не съ нищо друго, освен втвърдено време. 

А нашето всекидневно тление на път към гроба, що е то, 
ако не да се превърнем отново на време, придружавани неизбежно 
от чакане и надежда — така, както ледът при огнището става 
отново на вода! 

Аз видех, как един трепет разтърси образа на моя двой¬ 
ник, когато се събуди в мене това съзнание, и че страх разкъса 
неговото лице. Тогава разбрах какво трябваше да правя: да се 
боря на нож с онези фантоми, които ни изсмукват като вампири. 

О, те добре знаят, защо стоят невидими за хората и се крият 
от техните погледи, тези търтеи, паразити на нашия живот; също 
така и на дявола най-голямата низост е това, че той действува 
така, като че не съществува. И от тогава аз завинаги съм унищо¬ 
жил в своето съществуване понятията чакане и надяване". 

* Мисля, господин Оберайт, че ще падна още при първата 
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крачка, ако пожелая да мина по този ужасен пжт, по който вий 
сте минали“, казах аз, когато старецжт млжкна; „мога да си пред¬ 
ставя, че чрез непрекжсната работа човек може да задуши чув¬ 
ството на очакване и надяваие; обаче -* -“ 

„Да, но само да задуши! Вжтрешно „чакането“ остава 
живо. Трябва да забиете секирата в корена!“ ме прекжсна Обе- 
райт. „Станете като автомат тук на земята! Като привидно мжртжв! 
Не посягайте никога кжм плода, който Ви мами, ако с това е 
свжрзано макар и най-нищожното чакане, не помрждвайте ржката 
си, и всичко ще Ви падне зрело в полата. Отначало наистина това 
е като блуждание през безутешни пустини, често — джлго време г 
но внезапно навред около Вас ще настане яснота и Вие ще видите 
всички неща, хубавите и грозните, в един нов, непредполаган до 
тогава блясжк. Тогава не ще има за Вас вече никакво „важно“ и 
никакво „неважно“, всяка случка ще бжде еднакво важна и еднакво 
неважна, и тогава ще бждете като Зигфрида окжпан в кржвта на 
змея и изваден от нея с рогова броня вжрху душата, и ще можете 
да кажете за себе си: аз плувам с бело-снежно разперено платно 
далеч през безбрежното море на един вечен живот“. 


Това беха последните думи на Йохан Херман Оберайт казани 
кжм мене; — не го видех никога вече след това. 

Много години минаха от тогава, аз се мжчих с всички сили 
да последвам поуката, която ми даде Оберайт, но очакването и 
надеждата не искаха да напуснат сжрцето ми. 

Аз сжм твжрде слаб да изскубна плевеля, и не се очудвам 
повече, че между безбройните надгробни камжни и кржстове и 
гробищата така рядко се среща някой, който да носи надписа: 



Густав Майринк 


АФОРИЗМИ ВЖРХУ ИЗКУСТВОТО 


Обичайте Красотата и нека тя бжде за вас цялата истина. 

Шарл ван Лерберг 


1. Поезията има нужда от онова, от което животжт е пре¬ 
станал да се нуждае. 

2. Онова, което се случва в действителност, е загубено за 
изкуството. Всяко лошо изкуство произхожда от действително 
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чувство. Да бъдеш естествен, значи: да бъдеш прекадено понятен; 
а да бъдеш понятен, значи: да бъдеш нехудожествен. 

Оскар Уайлд 

Реализъм: Щом веднаж природата съществува вече, без¬ 
смислено е да се измъчваме да създадем в изкуството втори екзем¬ 
пляр от нея, съвсем подобен на първия, — който не би имал за 
нашия дух никакво друго предимство, освен, може би, предим¬ 
ството на едно нарисувано дърво ще се състои в това само, че 
ството на едно нерисувано дърво ще се състои в това само, че 
по него няма да има гъсеници и други насекоми. 

Ав. В. Шлегел 

1. Всякога, във всички епохи, е имало две литератури, които, 
съвършено различни помежду си, се развиват паралелно една с 
друга: една действителна и една илюзорна, — лъжелитература. Пър¬ 
вата дораства до висотата на трайна литература. Създавана 
от хора, които живеят ЗА изкуството, тя се развива сериозно и тихо, 
но съвсем бавно — ражда в цяла Европа едва една дузина произ¬ 
ведения за цял век, които, обаче, остават. Другата литература, 
-с която се занимават хора у които живеят ОТ изкуство, върви в 
галоп, с голям шум и вик от страна на нейните създатели, и изнася 
ежегодно много хиляди произведения на пазаря. Но не след много 
човек се пита: де съ те? Де е някогашната гръмка тяхна слава? — 
Едната —« текуща, другата — трайна литература; и въобще: 
текущо и трайно изкуство. 

2. Числото на книгите, които се пишат на един известен език, 

се отнася към числото на ония, които образуват истинската и трай¬ 
ната литература на този език, приблизително както сто хиляди към 
едно. И какви ли не изпитания прекарват тези последните, докато 
хвърлят в забрава другите сто хиляди и достигнат до почетното 
място, което заслужват! То съ винаги дела на безкрайно велики 
умове, и затова те съ тъй резко различни от другите; което впрочем 
става явно - рано или късно. Шопенхауер 

Форма и съдържание: В изкуството целта не освещава сред¬ 
ствата; но свещените средства могат да осветят целта. 

Ницше 

Поезия се критикува само чрез поезия. Една критика върху 
художествено произведение, която не е сама художествено произ¬ 
ведение — било по материя, било чрез хубава форма — няма право 
на съществуване в царството на изкуството. 

Фр. Шлегел 
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Неясно изкуство: Духжт намира израз винаги в чужди, не¬ 
уловими образи. 

Новалис 

Музика преди всичко. 

Пол Верлен 

Изкуството за мене е ВДЪН а раирегшп (библия разказани чрез 
картини, за да бжде непосредствено ясна и за най-простия). 

Стриндберг 

1. Бждете хуманни: ако имате син, който не разпознава боите, 
направете го по-скоро художествен критик, отколкото механик по 
железниците. 

2. Да се каже като класиците: мисълта е всичко, или като 
Флобер: стийжТ е всичко: еднакво. Няма мисжл без форма, нито 
форма без мисжл — и той и те знаеха това добре. 

3. Бюфон имаше право: само в науката сж нужни сжвжршено 
точни думи, за да се изрази една идея. 

Реми де Гурмон 

Никой художник не пада от небето, но от художника може да 
падне едно небе. 

П. Хилле 

Всяко художествено произведение е, преди всичко —ф о р м а, 
и не тжрпи формула и формулировка. 

Хер. Валден 


Всяко художествено произведение е тайна, на която читателя 
трябва с а м да намери ключа. 


Малларме 


Символизм. Който казва символ — казва образ; който казва 
образ — казва поезия. 

ен 

Твори, художниче! не говори. 

Гйоте 

Силата на човека в подкрепа на общото развитие на чове¬ 
чеството — в това е неговата цена. Така сжщо и вжрховната цена 
на художника е в неговата цена като човек; особно на поета, чиито 
художествени средства сж най-обикновените всечовешки средства 
за израз — езика. Но ето че се явява някой си и заявява някакво 
социално или национално или друго такова сжс широк пазар ху¬ 
дожествено производство, като се самооблжщава, че е открил с 
един лжч някаква нова истина. О, вий господа фокусници и само- 
облжстители: човечеството живее над ония, които сж цели изпо¬ 
тени от сжстрадание кжм него. Демел 
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Експресивен език: Моя гордост е да казвам в десет думи 
това, което друг казва в десет книги — което друг не казва в десет 

книги ‘ Ницше 


Изкуството е възпроизвеждане на това, което чувствата въз¬ 
приемат в Природата, през булото на Душата. Простото подража¬ 
ние на това, което е Природа, макар и точно, не дава никому право 
да носи свещенното име „художник“. Затова — гроздовете на Зев- 
ксиса не бяха изкуство — такова те съ били в очите на птиците; 
— тук дори завесата на Паразий не би могла да скрие недостатъка 
на гения. — „Булото на Душата“. То съставлява необходимост в 
Изкуството. Защото в известен миг ний можем да удвоиме истин¬ 
ската красота на една картина от действителността, като полузатво- 
рим очи, когато я гледаме. Разбудените чувства понякога виждат 
малко — но затова всякога твърде много. 

Едгар По 

Оригиналност: смешно е да се съмняваш в оригиналността на 
един художник и да сочиш изворите, отдето той е почерпил своите 
елементи, своята култура. Това е все едно: да питаш здравия 
за воловете, овците и свините, които той е ял и които съ му дали 
неговите сили. 

Ний носим, безспорно, дарования и способности у себе си, но 
развитието си ний дължим на хиляди влияния на един пространен 
мир от чужди идеи, отдето ний си присвояваме онова, което можем 
и което ни подхожда. Едно е важно: да имаш у себе си душа, която 
да обича истинно хубавото и да го взема, дето го намери. 

Гйоте 


СПИСАНИЯ НА ЛЯВОТО ИЗКУСТВО 

Франция: Б’езрп{ Моиуеаи — АсЕоп — С1аг1е — Без НитЪ1ез — Без, 
СаШегз ИеаНз1ез — \Теих СоютШег — Бе Стета 1п1ег- 
паЕопа1 — Ба Уш с1е БеКгез — Без СаЬкгз (ГАифигсГ 
Ьш — Без РеиШез БШгез — Мопфагпаззе — Ба Кеуие 
(1’Ерояие — БЙ1ега1иге — Рготепон. 

Белгия : 5е1ес1юп — Б’Аг* БФге — <^а 1га — РезштесЕоп — 51&- 
паих — Бигшеге — Ое 51кке1. 

Германия: Оег 51игт (ред. ШаШеп) — Бег Скегопе — Оетиз — 
Ок Бгеиск — Ок АсИоп — Ок ЕгНе — Оаз Кипз1Ь1ак 
— Оег Агага! — Ок Иеие ЗсЬаиЬйБпе — Ок Ок1йип§ 
— 01е УМззеп В1Шег. 
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Холандия: Ое 5Щ1 — Не! <ЗъЩ. 

Италия : Уаюп Р1аз!к1 — Роезш (ред. МаппеШ) — СгопасЬе сГАДи- 
аН1а —- II Сопуе^по — ЯЬаМопе. 

Испания : Шга — Уе1 1 N 011 — СозтороИз. 

Дания : КПп^еп. 

Югославия: 2епД. 

Чехия : Уо1п6 Зшегу. 

Швейцария: Аг!з е! ЬеДгез. 

Унгария : МА. 

Полша : Иоша 5г!ика. 

Русия : Уновис — Художественная Жизн — Искуство Коммунн 

— Художественное Слово — Изобразительное Искуство 
— Вещь (ред. 9ренбург — Берлин). 

Бжлгария: ВЪзни. 

Юж. Америка: Ьоз Киеуоз —■ Мехко Москгпо — ЬаУ1с1аАтепсапа. 
Сев. Америка: 1ЛШе Деуие — Вгоот (издава се в Италия). 


СПРАВКА 

Дионисиевите Дитирамби от Ницше сж преведени от Гео Милев 
(„Лирични Хвжрчаши Листове“, V, 1915.) 

Стихотворенията на Демеля, Верхарна, Валден, Рембо сж преведени 
сжшо от Гео Милев. 

Чуйге Канали! (Гладжт край Волга) и частите от поемата „150000000“ 
от Маяковски сж преведени от Гео Милев (част от книгата „Крж 
щение с Огжн и Дух“, революционна антология, издава коопер. 
Освобождние, 1923) 

Децата на Адама от У. Уитмен, — прев. Г. Михайлов. 


Портретите на близките сжтрудници на ВЕЗНИ 
сж рисувани: 

Ч. Мутафов — от Ив Милев; 

Л. Стоянов, Н. Райнов и Г. Михайлов — от Д. Вен.; 

Гео Милев — от Мапо; 

Яворов (стр 5) и Д. Дебелянов (стр. 64) — от Д. Вен.; 

Портрета на Верхарн (стр. 31) е гравюра от Фр. Мазарел. 

Годишните времена кжм календара сж рисувани от Мирчо Качулев. 
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КНИГОИЗДАТЕЛСТВО ВЕЗНИ 

СТАРА-ЗАГОРА — СОФИЯ 


е издало до сега следните книги: 

Библиотека ВЕЗНИ 

№ 1. Шекспир: Хамлет (1918) прев. от английския оригинал, в сти¬ 


хове, Гео Милев (изчерпана). 

№ 2. Боало: Поетично Изкуство (1918) прев. от френски 

Борис Лавров. 6 лв. 

№ 3. Жорж Роденбах: Мжртвия Брюгге, (1918) прев. от 

френски Гео Милев.10 лв. 

№ 4. Шатобриан: Последният Абенсераж, повест (1918) 
прев. от френски Михаила Димова (изчерпана). 

№ 5. Леонид Андреев: Червен Смях (1918) прев. от руски 

Ив. х. Христов.10 лв. 

№ 6. Р. М. Рилке: Повест за Любовта и Смжртта на кор- 
нета Христоф Рилке (1919) прев. от немски Гео 
Милев.5 лв. 

№ 7. А. Стриндберг: Опиянение, драма в 4 действия, кн. I 
от „Избрани Драми от Стриндберг* 4 , под редакцията 
на Гео Милев, с портрета на Стриндберга от Едвард 
Мунх (1919).'.10 лв. 

№ 8. Китайски Легенди и Новели, сборник от китайски на¬ 

родни приказки (1919) прев. от немски М. Димова и 
В. Бояджиева.5 лв. 

№ 9. Байрон: Манфред, драматическа поема (1919) прев. от 

английски в стихове Гео Милев .10 и 

№ 10. Й. П. Якобсен: Могенс, новела (1919) прев. от немски 

Ник. Толчев.7 в „ 

№ 11. А. Стриндберг: Мъртвешки танц, пиеса в 4 действия 
(1920) кн. II от „Избрани драми на Стриндберга“ 
превод на Гео Милев, режисйор на пиесата в На¬ 
родния театр.10 лв. 

№ 12. Ст. Пшибишевски: Душата на Полша, културно-исто¬ 
рически етюд (1920) превод от немския оригинал. . 12 . 

Серия КНИГИ ЗА БИБЛИОФИЛИ 


Кн. I. Едгар По: Поеми, I изд. (1919) преводи наГ. Михайлов, с 
литературен портрет на Е. По от Гео Милев и една цветна 
илюстрация клчМ поемата .Гарван** от Николай Райнов (из¬ 
черпана). 
















Кн. II. Стоян Райнов: Албум от картини (1919) черни и 


цветни илюстрации.5 лв 

разкошно издание, подвързано в коприна, с един 

оригинален офорт. 80 „ 

Кн. III. Гео Милев: Жестокият пръстен, първа книга сти¬ 
хове, с една 3-цветна гравюра на дърво, двуцветен 

печат на холандска хартия (1920). 15 „ 

Кн. IV. Морис Матерлинк: Горещи цветарници, стихове и 
песни (1920) с портрета на автора и една илюстра¬ 
ция от белгийския художник Жорж Мине, прев. от 

френски Гео Милев.10 , 

Кн. V. Ал. Блок: Дванадесетте, поема (1920) с 4 илюстра¬ 
ции от Михаил Ларионов и Наталия Гончаровз, прев. 

Гео Милев ..6 „ 

Кн. VI. Пол Верлен: Избрани стихотворения (1922) с порт¬ 
рета на поета от Кариер и поета на смъртното легло 

от Казалс, прев. от френски Гео Милев.10 „ 

луксозни екземпляри, подвързани.50 „ 

Кн. VII. Емил Верхарн: Поеми (1923) прев. Гео Милев. . . 10 „ 


* 

ФИЛОСОФСКО-КРИТИЧЕСКА СЕРИЯ ВЕЗНИ: 

№ 1. Гео Милев: Театрално изкуство — 1918 (изчерпана). 

Кг 2. Оскар Уайлд: Упадък на лъжата (1920) прев. Людмил 

Стоянов ..5 лв 

№ 3. Николай Райнов: Източно и Западно изкуство (1920) 

с две илюстрации.4 „ 

(От тия две книги има само още по няколко екземпляра). 

№ 4. Ст. Пшибишевски: Шопен и Ницше (1920) прев. Д. 

Велев. 6 „ 

№ 5. Ст. Пшибишевски: Афоризми и прелюдии (1921) прев. 

Гео Милев.5 * 

Наскоро излиза: 

№ 6. В. Мейерхолд: Театр, прев. Гео Милев. 

* 

АНТОЛОГИЧНА СЕРИЯ НА ЛИРИЧНИТЕ РОЗИ: 

№ 1. Антология на жълтата роза, лирика на злочеста лю¬ 
бов (1922), съдържа около сто стихотворения от 
български и чужди поети (всичко около 65 автори). 20 лв 













ДРУГИ ИЗДАНИЯ: 

Огюст Роден: Изкуството (1920) прев. Любен Пинтев . .. . 40 лв. 

(Останали съ само няколко екз. още). 

Боян Дановски: С)иаз 1 ипа Рап{а$ 1 а (1921) с 3 цветни илю¬ 
страции (изчерпана). 

Гео Милев: Панихида за поета П. К. Яворов, стихове (1922) 

еднократно издание в 200 нумерирани екземнляри . 10 » 

* 

Списание ВЕЗНИ 

при сътрудничеството на Н. Лилиев, Ник. Райнов, Людмил Стоянов, 
Ем. п. Димитров, Т. Траянов. Гео Милев, Чавдар Мутафов, Г. Михай¬ 
лов, Хр. Ясенов, Ламар, Ив. Мирчев, Ив. х. Христов, Б. Дановски, Н. 
Хрелков, Сирак-Скитник, Ив. Бояджиев, Ив. Милев, Вас. Захариев и др. 
— и следните чужди писатели и художници: Бодлер, Ед. По, Верхарн, 
Малларме, Верлен, Валден, Верфел, Алб. Еренщайн, К. Айнщайн, Бл. 
Сандрар, Уайлд, Андре Жид, Демел, Клодел, Р. Тогор, Бубер, Роден- 
бах, Лерберг, Блок, Есенин, Момберт, Якобсен, Кандински, Росети» 
Ропс, Кокошка, Шагел, Мунх, ван Гог, Гоген, Бердслей, Хокусай, Вру. 

бел, Гончарова, Русоло, Хйотгер, Марк и др. 

ГОДИНА I (1919—20) — 12 книжки, с черни и цветни илюстрации. 

(Изчерпана). Отделни книжки, каквито има запазени, по 
15 лв. екз.; 2, 11 и 12 кн. ио 10 лв. 

ГОДИНА II (1920—21) — 5 книжки, също с илюстрации . . 50*— 
ГОДИНА III (1921—22) — 20 книжки (седмично) — само с черни. 

илюстрации.50‘— 

Занапред сп. ВЕЗНИ ще продължава да излиза в вида на периоди¬ 
чески литературен сборник, какъвто е настоящия алманах. 

Изданията на ВЕЗНИ се намират у следните книжари: 

Бургас: Гр. Ив. Дяков. Сираким & Парцалев. 

Борисовград: Хр. Василев. 

Бяла Слатина: Т. Д. Златанов. 

Варна: М. Д. Николов — Книжар. .Наука*. Боян Блъсков 

и К. П. Икономов. 

Вратца: Тодор Иванов, Юрдан Пършоров. 

Видин: Ив. Н. Хъшов. 

Габрово: К. Мароков — Книжарница .Наука*. Ив. Т. Събчев— 

Книжарница „Модерно Изкуство*. 



Г. Оряховица: Дим. Иванов. 

Ески Джумая: Р. Ив. Фурнаджиев. 

Казанлжк: Дим. Попов & С ие. Георги Б. Килйов. 

Кюстендил: Ал. Димитров. Хар. Костадинов 

Нова Загора: В. Касабов & Б. Кунев. 

Лом: Братя Цонови. Ф. К. Воднянска. Мико Димитров. 

Оряхово: К. Лучев, Книжарница .Просвета*. 

Пловдив: Всемирна Книжарница. Хр. Малинов. М. Н. Ламбрев. 

Плевен: Борис М. Маринов. 

Разград: Никола Д. Вжзелов. 

София: Т. Ф. Чипев, .Златолира*, .Хемус*. Джамджиев и др. 

Свищов: Бабаров & Мечев. М. Караламбова. 

Станимака: В. Джрваров. 

Тжрново: В. Иовчев & Г. Пеев. 

Хасково: Книжарница „Руси Иванов“. 

Червен-Бряг: Ст. Будуров. 

Шумен: Вл. Марков. 

Тжр.-Сеймен: М А. Сербезов 
Ямбол: В. Кржстев. 


МИЛЙО КАСАБОВ 

СТ.-ЗАГОРА 

КНИЖАРСТВО, КНИГОИЗДАТЕЛСТВО, ПРЕДСТАВИТЕЛСТВО 

ОСНОВАНО 1900 

Канцеларски и ученически потреби; Бжлгарски, немски, 
руски и френски книги; Илюстровани картички и картини. 
Музикални инструмеети и частите им. 

Изданията на книгоиздателство „ВЕЗНИ“ 
ПРЕДСТАВИТЕЛСТВО НА 

бжлгарски, немски и руски книгоиздателства, вестници, 
списания и др. 




КНИГОИЗДАТЕЛСТВО И КНИЖАРНИЦА 


т. «а». ■=з:хз:ххе:е 

ОСНОВАНА, 1891 г. 

СОФИЯ — БУЛЕВАРД ДОНДУКОВ 20, 22 

Родна литература — Чуждестранна литература — Драми, 
Комедии, Трагедии — Юношеска и детска литература — 
Научни сжчинения — Философия — Право — Справочни 
книги Речници, сборници, списания и др. 

Изданията на ВЕЗНИ и всички други издателства. Стари изда¬ 
ния. Книги на чужди езици. 

КНИГИ ЗА МАЛЦИНА: 

I. Христо Ясенов — Рицарски замжк, стихове 

обик. издание. .. ♦ * 15* — 

на хубава хартия. , * * 25 — 

разкошен екз. . . 50— 

II. Прокжлнати поети, — антология от стихотворения 
из Ж. де Нервал, Едгар По, Ш. Бодлер, М. Роллииа, Ар. 

Рембо и И. Верлен, с портретите на поменатите пое!,., на 
бжлгареки от Г. Михайлов, обикн. издание . . . 12*— 

Разкошно издание.100*— 

III. Артюр Рембо — Избрани произведения, превод 
на Г. Михайлов, украсена с три рисунки кжм текста 
от художника Хр. Каварналиев и с портрета на поета. 20-— 


Библиотека РIIЬ М Е N: 

I. Ламар — Арена, с 3 рисунки от Ив, Милев . . . 10 — 

II. Гео Милев — Иконите спят — пет вариации на 

народ, песни.8*— 


ЩЕ ИЗЛЕЗАТ: 

Димитжр Бояджиев - Стихотворения, посмжртно издание, 
с портрета на покойния поет и с три рисунки клш текста. 

Шарл Бодлер — Из „Цветя на Злото*, на бжлгареки от Г. Ми¬ 
хайлов, с партрета на поета и с множество винетки и рисунки. 

ОТКУПЕНО ИЗДАНИЕ: 

Едгар По — Поеми; на бжлгареки от Г. Михайлов, с 
портрета на поета и четири рисунки кжм текста от 


Сирак-Скитник, обикновено издание .25*— 

20 разкошни екземпляра, прономеровани и прошну¬ 
ровани .100*— 

@ ... .. . . . • 











~ ВЕСТНИК НА ЖЕНАТА= 

СЕДМИЧЕН ЛИСТ ЗА ЛИТЕРАТУРА, ОБЩЕСТВЕН ЖИВОТ Н ДОМАКИНСТВО 
РЕДАКТИРА КОМИТЕТ ГЛ. РЕДАК. ХР. ЧОЛЧЕВ 

Дава на своите читателки: 

Статии по обществените въпроси засягащи и интересуващи 
българката; 

Стихове и разкази от най-бележитите наши и чужди автори; 
Новини у нас и в странство, интересуващи жената; 

Моден преглед — най-новото в дамското облекло (клишета); 
Домашна медицина — лекарски съвети по всички болести, у 
децата и жените; 

Домакински и практически съвети — рецепти и съвет около 
домакинството; 

Готварство — рецепти за готвене 

Ржчна работа — образци за всички видове бродерия в старо¬ 
български стил. 

Вестника е един добър съветник и помощник на жената; осо¬ 
бено на новобрачната. 

Абонамент: 8а година 100 лв.. за 6 мес.—50 лв., за 3 мас. —25 лв. в предплата 

Адрес: .Вестник на жената“ — София. 

• . . — • 


БРАТЯ 

ПЕЙКОВИ 


СТАРА-ЗАГОРА 

ТЕЛЕФОН № 19 

Търговия с разни комиси¬ 
онни стоки — продажба на 
едро и дребно. 
Собствена работилница за 
локум и халва. 



Ст.-Загора 


Търгува с манифактура, га- 
лантарея, бижутерия и специ¬ 
ално със шапкарство. 


Цетжр п. Дойнов 

адвокат 

Стара-Загора 

Приема да защищава дела 
пред всички съдилища 
в царството. 







ИМ 1ЕРА1А БАШ 


КАПИТАЛ 12,000,000 ЛЕВА НАПЖЛНО ВНЕСЕН 

ЦЕНТРАЛА В СОФИЯ 

КЛОНОВЕ: 

БУРГАС, ВАРНА, ПЛОВДИВ, РУСЕ 


Извършва всекакви банкови операции 
при най износни условия, а именно: 

Отпуща кредити срещу залог на ценни 
книжа, портфейл, стоки и пр. 

Извършва преводи, прости и телеграфи- 
чески, в странство и в чужбина. 

Сконтирва търговски полици. 

Купува и продава за своя и чужда сметка 
ценни книжа, девизи и чужди монети. 

Инкасирва полици. 

Доставя сведения върху търговския свет 
и пр. 

Има специална уредена служба за прие¬ 
мане парични влогове, както по текущи 
сметки, тъй и по спестовни книжки. 

Телеграфически адрес: Генералбанк. 















ИТДЛИЯНСКД и БЖЛГАРСКД 


ТЪРГОВСКА БАНКА 


СОФИЯ, УЛ. ЛЕГЕ № 2. 



ТЕЛЕГР. АДРЕС: 
БУЛКОМИТ 


Капитал. 12,000,000 лв. 

Резервен капитал . 126,000 „ 

Извънр. резерви. . 700,000 „ 

Основана от 

БАНКА КОМЕРЧИАЛЕ ИТАЛИАНА 


Милано 


С/КДРУЖНИ БАНКИ: в Италия, Лондон, Ню-Иорк, Цариград, 

Париж, Марсилия, Букурещ, Буда>Пеща, Виена, Лугано, 
Бразилия, Аржентина, Чили, Перу, Калифорния. 

Издаване на чекове платими даже без известие от 
всички съдружни банки. 

Телеграфически вноски в странство. 

Приема влогове на виждане или срокове по спо¬ 
разумение. 

Издава спестовни книжки. 

Улеснява финансово вноса и износа между Бълга¬ 
рия, Италия и други държави. 

Всички банкови операции при най-износни условия. 



КНИГОИЗДАТЕЛСТВО СТ. АТАНАСОВ - СОШИЯ 

УЛ. Н. РИЛСКИ, 30 (ТЕЛЕФОН № 1902) 


Лева 

Павел и Виргиния, от Б. 

С. Пиер.8*— 

Дон Кихот, от М. Сервантес 12*— 
Задиг, повест, от Волтер . 5 — 
Вартоломеева нощ, от Пр. 

Мериме.12*— 

Жил Блаз, от Лйосаж . . 5 — 
Исландски рибар, от Пиер 

Лоти.9 — 

Грациела, от Ламартин . . 5 — 
Тарас Булба, от Гогол . . 9*— 
Последния Абенсераж, от 

Шатобриян.4’— 

I Избрани разкази, от А. П. 

Чехов.12*— 

Бен Хур, (Во время оно), 

от Уолес.12*— 

Индийската колиба, от Б. 

С. Пиер.3*50 

Бартек победител, от X. 

Сенкевич.4*— 

Чичо Томовата колиба, от 
X. Бичер Стоу .... 12*— 
Дена на Сжда, от Пшиби- 

шевски.20*— 

Синовете на Земята, от 

Пшибишевски.10*— 

Ад, от Данте.35*— 

Похвала на Глупостта 0 от 
Еразм Ротердамски . . . 9*— 
Миналото и сегашното, от 

Карлайл.9 — 

Индийска поеми, .... 6 — 
Шахнаме, от Фирдуси . . 5 — 
Флорентински нощи, от X. 

Хайне. 4 *— 

Пжтуването на Гжливера, 
от Дж. Свифт.5-_ 


Лева 

Сжюз на Младежта, от X. 

Ибсен.10*— 

Анна Каренина, драма, от 

Л. Толстой.8*— 

Душата на човека, от О. 

Уайлд.5*— 

Книга на загадките, от Н. 

Райнов 12*— 

Светилник за душата, от 

Н. Райнов.5*— 

Бай Ганю, от А, Констан¬ 
тинов .10*— 

Млади и стари, от Д-р 

Кржстев ..20*— 

В тжмница, от К. Величков 9*— 
Европейски писатели, от 

К. Величков.15*— 

Богомилски легенди, от Н. 

Райнов.12*— 

Слжнчеви приказки, от Н. 

Райнов.Ю*— 

Книга за царете, от Н. 

Райнов.Ю*— 

Очите на Арабия, от Н. 

Райнов.Ю*— 

Граджт, от Н. Райнов - . 8*50 
Между пустинята и живо¬ 
та, от Н. Райнов . . . 25* — 

Тжй каза Заратустра, от 


Ницше.25*— 

Пещерата на нимфите, от 

Порфирий.. 6‘— 

Сжкровището на смирени¬ 
те, от Метерлинк. . . . 8*50 

Велики посветени, от Е. 

Шюре.15*— 

Катахизис на душевното 
спокойствие, от Елифас 
Леви.15*— 
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Лева 

Висша душа, ст Р. Емерсон 2*— 
Великия човек, Г. Брандес 3*— 
Възпитание — книги и же¬ 
ни, от Дж. Ръскин . . . 3*50 
Що е човек, от А. Шопен- 

хауер.8 — 

Отвъд Смъртта, от Лед- 

битер.30*— 

Из пещерите и усоите на 
Индия, от Рада Бай. . . 33*— 
Малките мистерии, от А. 

Безант.12.— 

Четец-Декламатор, избра¬ 
ни стихотворения, от на¬ 
ши и чужди поети . . . 30‘— 

Вечеринки и Утра, песни с 


Л ева 

ноти на 1, 2, 3 и 4 гласа 
от Д. х. Георгиев (одоб. 


М-вото № 9,043, 1922). . 25*— 
Мисли и изречения за ръ¬ 
ководството в живота, 

от Е. Каз.15*— 

150 опери от съвременния 
репертоар,(либрета), с при¬ 
ложение — История на опе¬ 
рата.30’— 

Лекуване без церове, Д-р 

Мюлер.15 — 

Веселият човек, от О. Св. 

Мардан. 4 — 

Сп. Зеница, от Н. Райнов 
(7 кн.).21 ■— 


•-о 

ПАЧАДЖИЯН & НАЛДЖИЯН 

ФОТОГРАФИЧЕСКИ И МУЗИКАЛЕН 
= МАГАЗИН В СТ.-ЗАГОРА 

Асортимент от всякакъв вид фотографически мате¬ 
риали. Винаги пресни стъкла, картички и книги от вся¬ 
какви фирми. 

Всички видове музикални инструменти, частици и 
принадлежностите им. Пресни струни от всякакви фирми. 
Музикални школи и ноти. 

* Представителство за първокачествени ролетки * 

Цени винаги конкурентни. 
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ГРАНД ХОТЕЛ 

ПАРИЖ 

В СТ.-ЗАГОРА 

В центра на града нов хотел, !тих, к чист, [образцов 
и строго фамилиарен, с електрическо осветление^ и 
телефон. Повечето стаи са с по едно легло, има 
специални салони за фамилиарни пасажери. 

- За ученици и туристи 10% отстжпка 
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БРАТЯ 

АЗМАНОВИ 

СТ.-ЗАГОРА 

Има винаги в депозит: 

син камжк, бакжр на листа 
и джна, чугун и кокс ан¬ 
глийски, поти (леарски 
гжрнета) разни номера, ог¬ 
неупорни тухли, огнеупор¬ 
на пржст и всички леарски 
потреби. 
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КНИЖАРНИЦА 

ВЛЯДН1ИГ ЯНЕВ 

СТАРА-ЗАГОРА 

Канцеларски и училищ¬ 
ни потреби. 


ПАРФЮМЕРИЯ 
Георги А. Обешнов — Ст. Загора. 

Лаборатория за изработване всички 
видове парфюмер. артикули, склад 
на местна и чуждестрана парфю¬ 
мерия, етер. масла, аптекарски ар¬ 
тикули и др. Качества несравними 
Цени Конкурентни. 



















ЧИСТ, БЯЛ, 

ЯЛЯБЯБТРОВ ГИПС 

За скулптори, търговци, зъболе¬ 
кари и строители се намира ви¬ 
наги в малки и големи количества в 
Гипсовата фабрика на 
ГЗзпхг-чегв с2а ХХрезеза-зге 
в Ст. Загора. 

Оферти веднага при поискване, 
Телегр. адрес: Бухчев & Презенте. 


Борие Бдхеков 

Художествена Фотография 

Оофи^ 
ул. Славянска 
срещу Славянската Беседа 
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БОТЮ САВОВ 

Адвокат — Ст. Загора 

Защищава дела пред 
всички сждилища в 
царството. 



Адвокат — София 

Ул. Любен Каравелов, 24 


ХЕМУС 

АКЦ. Д-ВО ЗА ИЗДАТЕЛСТЕЛСТВО 

УЛ. ГРАФ ИГНАТИЕВ, 3 — СОФИЯ 

Интересни книги: 

Бжлгарски Балади от Теодор Траянов, с 
цветна корица и 4 рисунки от Сир.-Скитник 30'— 
Вечните СпжтнициотД. Мережковски, прев. 

Людмил Стоянов I и II.по 15‘— 

Поеми в Проза от Ш. Бодлер, превел Ив. 

Радославов.12 1 — 

Идеи и Критика от Ив. Радославов . . . 20— 
Егмонт, трагедия от Гйоте, пр. Гео Милев . 10-— 

Клавиго, трагедия от Гйоте, пр. Гео Милев. 6'— 














25 ЛЕВА 



